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Acest roman este dedicat amintirii fratelui meu, David, şi 
surorii mele, Sam. 


„Aş vrea mai multe surori, astfel încât, dacă mi se ia 
una, să nu rămână atâta tăcere.” 
Emily Dickinson 


„suntem gemeni şi astfel ne iubim mai mult decât alţi 
oameni...” 
Louisa May Alcott, Little Men 


O văd peste tot. 

E la fereastra unui restaurant cu specific italian de la 
colţul străzii mele. Are un pahar cu vin în mână, ceva cu 
bule ca un Prosecco, râde cu capul dat pe spate, cu faţa ei 
rotundă încadrată de tunsoarea bob şi cu ochii verde- 
smarald încreţiţi. 

Vrea să traverseze, şi pe când aşteaptă răbdătoare să se 
rărească maşinile, îşi muşcă buza de jos concentrată, cu 
rucsacul ei maro atârnând de scobitura braţului. 

Aleargă după un autobuz, încălțată cu sandale negre şi cu 
o pereche de blugi strâmţi, iar părul răvăşit îi e ţinut în loc 
de ochelarii cu ramă subţire ridicaţi pe creştet. 

Ori de câte ori o văd, încep să alerg spre ea, ridicând mâna 
ca să-i atrag atenţia. Pentru că uit totul în acea fracțiune de 


secundă. E încă în viaţă în acele clipe. Şi apoi amintirea mă 
izbeşte ca o furtună de emoţii copleşitoare. Îmi dau seama 
că nu e ea şi că nu va putea fi niciodată. 

Lucy e pretutindeni şi nici unde. Asta e realitatea. 

N-o s-o mai văd niciodată. 


Azi, într-o seară agitată de vineri, e în faţa gării Bath Spa 
şi împarte pliante. 

O văd pe când sorb dintr-un cappuccino în cafeneaua de 
vizavi şi, chiar prin vitrina stropită de ploaie, asemănarea 
izbitoare cu Lucy mă face să mă uit mirată de două ori. 
Aceeaşi siluetă minionă înghițită de o pelerină stacojie, părul 
blond până la umeri şi o gură prea mare care mereu lăsa 
impresia că e fericită, chiar şi când nu era. Ţine în mână o 
umbrelă cu buline ca să se protejeze de o altă aversă 
neaşteptată de primăvară, şi zâmbetul îi rămâne neclintit pe 
faţă chiar şi atunci când e ignorată de cumpărătorii ocupați 
şi de navetiştii ostili sau când un autobuz cu burduf îi 
stropeşte picioarele goale şi balerinii delicaţi cu imprimeu de 
leopard. 

Mi se strânge stomacul când n-o mai văd preţ de câteva 
secunde lungi, înghițită de o gloată de oameni de afaceri la 
costum care se îndreaptă spre gară. Mă simt vădit uşurată 
când văd că nu a fost luată pe sus de mulţime, ci stă în 
acelaşi loc, întinzând pliante trecătorilor dezinteresaţi. 
Cotrobăie printr-o geantă purpurie supradimensionată în 
timp ce încearcă să ţină umbrela în scobitura braţului, şi îmi 
dau seama după oboseala care i se citeşte în spatele 
zâmbetului că va pleca acasă în curând. 

Nu o pot lăsa. Dau pe gât restul cafelei şi evident că îmi 
opăresc cerul gurii, însă ies repede pe uşă, trăgându-mi pe 
mine geaca de ploaie. Trag repede fermoarul, îmi pun gluga 
pe cap ca să nu mi se încreţească părul şi traversez. Pe când 
mă apropii, îmi dau seama că seamănă foarte puţin cu sora 
mea. Părul tipei e mai degrabă castaniu decât blond, are 


ochii de culoarea mierii de salcâm, nasul ca o pârtie de schi 
ridicată şi mulţi pistrui pe faţă. Şi pare şi mai în vârstă, are 
în jur de treizeci de ani. Dar e la fel de frumoasă ca Lucy. 

— Bună, mă salută zâmbind. 

Nu mă pot opri s-o măsor din cap până în picioare. Dar nu 
pare deranjată. Cu siguranţă e obişnuită s-o fixeze oamenii 
cu privirea. Mi se pare chiar uşurată că s-a sinchisit cineva 
să se oprească. 

— Bună, îngaim pe când îmi dă un pliant ud de la ploaie. 

Îl iau şi îl parcurg repede. Văd hârtia viu colorată, 
cuvintele „Bear Flat Artists” şi „Open Studio” şi mă uit la ea 
întrebător. 

— Sunt artistă, îmi explică. 

După cum se îmbujorează, îmi dau seama că e la început 
de drum, că încă nu ar trebui să se prezinte drept artistă şi 
că e probabil studentă în an terminal. Îmi spune că are un 
atelier acasă şi că îl deschide publicului în cadrul 
weekendului Bear Flat Artists. Fac şi vând bijuterii, dar o să 
fie şi alţii care-şi expun picturile sau fotografiile. 

— Eşti binevenită dacă te interesează, adaugă. 

Acum că sunt mai aproape de ea, remarc că are cercei 
desperecheaţi şi mă întreb dacă a făcut-o intenţionat sau 
dacă şi i-a pus în dimineaţa asta fără să-şi dea seama că nu 
se asortează. Admir asta la ea, probabil că şi Lucy ar fi 
făcut-o. Lucy era genul de tipă căreia nu-i păsa dacă rujul 
nu se asorta cu bluza sau geanta cu pantofii. Dacă îi plăcea 
un lucru, îl purta fără să stea pe gânduri. 

Observă că mă uit la cerceii ei. 

— Eu i-am făcut, spune, atingându-l pe cel din stânga, cel 
galben, delicat, în formă de margaretă. Apropo, sunt 
Beatrice. 

— Eu sunt Abi. Abi Cavendish, îi răspund. 

Aştept o reacţie. E aproape imperceptibilă, dar sunt sigură 
că mi-a recunoscut numele şi sunt la fel de sigură că nu mi- 


a citit vreun articol. Apoi îmi spun că sunt paranoică. E ceva 
la care încă lucrez cu Janice, terapeuta mea. Chiar dacă 
Beatrice ar fi citit reportajele din presă sau s-ar fi uitat la 
ştirile despre Lucy de atunci, nu şi-ar fi adus neapărat 
aminte, s-a întâmplat în urmă cu optsprezece luni. O ştire 
printre multe altele, o fată printre multe altele. Ar trebui să 
ştiu, scriam despre asemenea cazuri zilnic. Acum am trecut 
de partea cealaltă a baricadei. Eu sunt subiect de presă. 

Beatrice zâmbeşte. Încerc să mi-o scot din minte pe Lucy 
în timp ce întorc pliantul, prefăcându-mă că reflectez la 
evenimentul anunţat în timp ce ploaia izbeşte ritmic şi cu 
putere umbrela ei şi spatele hainei mele. 

— Îmi pare rău că e atât de ud. Nu e o idee bună să 
împarţi pliante în ploaie, nu-i aşa? Fără să-mi aştepte 
răspunsul, continuă: Nu trebuie să cumperi nimic, poţi veni 
doar să arunci o privire, chiar să-ţi aduci şi nişte prieteni. 

Vocea ei e mătăsoasă şi însorită, la fel ca zâmbetul. Are o 
urmă de accent pe care nu-l pot localiza. De undeva din 
nord, poate scoţian. Nu m-am priceput niciodată să identific 
accentele. 

— Sunt de puţin timp la Bath, aşa că nu cunosc multă 
lume. 

Cuvintele îmi ies din gură înainte de a mă gândi să le 
rostesc cu voce tare. 

— Acum mă ştii, îmi spune cu amabilitate în voce. Vino să 
te prezint unor oameni noi. Sunt interesanţi. Se întinde spre 
mine şi-mi şopteşte: Şi oricum, dacă nu se leagă nimic, tot e 
un prilej bun ca să-ţi bagi nasul prin casele oamenilor. 

Râde. Are un râset puternic şi melodios. E exact ca al lui 
Lucy, şi asta m-a convins. 


În timp ce rătăcesc pe străduţele laterale pavate cu piatră 
cubică, nu pot să nu surâd amintindu-mi de zâmbetul şi 
căldura ei. Deja ştiu că o să mă duc mâine acasă la ea. 


Nu-mi ia mult să ajung la apartamentul meu cu două 
camere. E într-o clădire cochetă în stil georgian pe o stradă 
lăturalnică din Circus, ticsită cu maşini parcate bară la 
bară. Intru în holul prost întreţinut, cu covorul gri jerpelit şi 
cu pereţii zgrunţuroşi de un roz aprins, şi mă opresc să 
desprind un plic maro care mi s-a lipit de talpă. Văzând că 
scrisorile împrăştiate pe jos îmi poartă numele, mă aplec să 
le iau plină de speranţă. Poartă urmele pantofilor plini de 
noroi ai vecinilor care au călcat pe ele ca să ajungă la 
apartamentele lor, fără a catadicsi să le ridice. Pe când le 
frunzăresc, mă simt puţin descumpănită. Toate sunt facturi. 
Nimeni nu mai trimite scrisori, şi clar nu mie. La etaj, într-o 
cutie de pe şifonier, am o stivă de scrisori, notițe, bilete de 
muzeu şi alte mărunţişuri de-ale lui Lucy. Le-am recuperat 
din camera ei după ce a murit. Amândouă am păstrat 
corespondența de acum peste zece ani, când studiam la 
universităţi diferite, înainte să ne permitem computere şi 
laptopuri, înainte să ştim să trimitem e-mailuri. 

Trec de bicicletele de teren ale cuplului sportiv care 
locuieşte în apartamentul de la demisol, înjurând când îmi 
julesc glezna de o pedală, şi urc scările până la ultimul etaj. 
Încă am pliantul care a început să se dezintegreze de la 
ploaie. 

Descui uşa de la intrare şi păşesc în hol, care e mult mai 
elegant decât coridorul comun. Stau cu chirie, dar înainte 
să mă mut, proprietarul a vopsit pereţii într-un cenuşiu 
palid şi a pus o uşă veche din lemn de stejar. Apoi mama şi- 
a făcut imediat apariţia şi a decorat apartamentul cu 
covoare, cuverturi şi fotografii înrămate ca să pară un 
„cămin”, pentru a-i oferi un motiv de a trăi singurului copil 
pe care-l mai are. 

În momentul în care îmi atârn haina udă, îmi simt inima 
în stomac la vederea telefonului mobil pe comoda neagră. Îl 
iau îngrozită, sperând să nu am apeluri pierdute, dar sunt 


zece. Zece. Parcurg lista. Majoritatea sunt de la mama, dar 
câteva sunt şi de la Nia, însoţite de mesaje vocale în care mi 
se cere să sun înapoi, iar în vocile lor disting o panică abia 
mascată. Deşi am lipsit numai două ore, ştiu că ele au 
impresia că am vrut să-mi pun capăt zilelor. A trecut 
aproape un an de când am ajuns în acel loc — încă nu mă 
pot gândi la el —, dar ele tot cred că sunt instabilă psihic, 
labilă, că nu ar trebui să fiu lăsată singură prea multă 
vreme. Îmi trag mânecile puloverului peste încheieturi, 
ascunzându-mi inconştient cicatricile argintii care nu se vor 
estompa niciodată. 

Apartamentul e cufundat în întuneric, deşi abia dacă a 
trecut de cinci. Afară parcă cineva a aruncat un cearşaf 
uriaş şi murdar peste Bath. Aprind o lampă în camera de zi, 
iar lumina portocalie mă încălzeşte imediat, mă afund în 
canapea şi decid să-mi sun mai târziu părinţii. Va trebui să 
o fac curând, pentru că altfel tata o să vină în goană cu 
Mazda lui de un verde ţipător sub pretextul că e „doar în 
trecere”, când de fapt vrea să se asigure că nu zac leşinată 
pe pat, înconjurată de flacoane goale de medicamente. 

Mobilul îmi citeşte gândurile şi începe să sune, redând 
metalic piesa „Waterloo Sunset” a formaţiei The Kinks. Îmi 
scapă din mână şi mă uit uimită cum se rostogoleşte pe jos. 
Mă apucă panica. Nu am văzut numele de pe ecran. Nu ştiu 
cine mă sună. Inima începe să mi-o ia la goană şi simt cum 
mi se umezesc palmele, cum mă roade stomacul şi cum mă 
sufoc. „Calmează-te, nu uita să faci exerciţiile de respiraţie. 
Sigur te sună un cunoscut. Piesa aia înseamnă ceva pentru 
tine.” „Waterloo Sunset”. Londra. Nia. Desigur. 

Aproape mă pufneşte râsul de uşurare. Mă sună Nia. Doar 
Nia. Bătăile inimii îmi încetinesc şi mă aplec să iau telefonul 
de pe podea. Muzica s-a oprit, şi numele Niei e trecut la 
apeluri ratate. 


— Abi, mi-am făcut griji, ce mama mă-sii? De ore întregi 
încerc să dau de tine, se răsteşte la mine când o sun. 

— Am lipsit doar două ore şi mi-am uitat telefonul. 

— Ce-ai făcut? Simt o notă de suspiciune în vocea ei, de 
parcă bănuieşte că am pus la cale să mă spânzur în pădure 
sau să-mi bag capul în cuptor. Nu ai de lucru? 

Îmi înăbuş un oftat. Am fost redactor-şef la o revistă 
glossy. Acum lucrez ca liber-profesionistă când îmi vine 
cheful sau când îmi scad periculos fondurile. Ştiu că, dacă 
nu am grijă, o să-mi pierd toate relaţiile. Mi-au mai rămas 
doar câţiva apropiaţi fideli, ceea ce nu e de mirare, dat fiind 
tot ce s-a întâmplat în ultimul an. 

— Miranda mi-a zis că nu prea mai e de muncă acum. 

Am minţit. Miranda, fosta mea şefă, este una dintre 
persoanele de încredere. Arunc pliantul pe care îl ţin încă în 
mână în direcția măsuţei de cafea. Nu ajunge acolo şi cade 
pe jos, îngreunat de apă. E ilizibil acum, transformat în 
hârtie creponată, dar mi-am imprimat textul în memorie. Mă 
descalț, apoi îmi pun picioarele pe pernele moi şi mă uit pe 
fereastră peste acoperişurile caselor din Bath, încercând să 
întrezăresc turla abației printre cărămizile roşiatice. Ploaia s- 
a oprit brusc, iar soarele se chinuie să se ițească de după un 
nor negru. 

Îşi îndulceşte tonul. 

— Abs, eşti bine? Locuieşti singură acum într-un oraş pe 
care abia îl ştii şi... 

— Mama şi tata stau la şase kilometri de aici. 

Mă forţez să râd, dar nu-mi scapă ironia. La optsprezece 
ani abia aşteptam să merg la facultate ca să scap de părinți 
şi de orăşelul Farnham din Surrey, unde m-am născut. lar 
acum, la aproape treizeci de ani, i-am urmat ca o obsedată 
în oraşul ăsta nou unde au venit ca să încerce să-şi refacă 
vieţile distruse. Nu au şanse prea mari de reuşită cu mine 
prin preajmă, căci le amintesc permanent ce-au pierdut. 


Nu pot să-i zic Niei de Beatrice. Nu încă. Nu după ultima 
dată. Doar o să-şi facă griji. 

— Chiar sunt bine, serios, Nia. Mă plimbam prin Bath şi a 
început să plouă, aşa că m-am dus să beau o cafea. Nu-ţi 
face griji. Îmi place la nebunie aici. Bath e un oraş liniştit. 

„Spre deosebire de mintea mea”, adaug în gând. 

Liniştit? pufneşte ea. Credeam că e plin de turişti. 

— Doar vara. Adică e aglomerat, dar nu e aşa agitaţie ca la 
Londra. 

Amuţeşte. Şi tot ce e nespus între noi se reduce la un 
singur cuvânt. Londra. Ştiu că se gândeşte la asta. Cum să 
nu? Nu-mi iese din minte când vorbesc cu ea. Casa aia 
înghesuită în stil victorian pe care am împărţit-o noi trei. 
Acea ultimă noapte. Ultimele ore ale lui Lucy. 

— Mi-e dor de tine. 

Vocea ei familiară, cu ritmul galez vioi, îmi aduce alinare. 
Preţ de o clipă închid ochii şi-mi imaginez cum a fost viaţa 
mea, agitația din Londra, slujba care-mi plăcea la nebunie, 
petrecerile splendide şi evenimentele fastuoase la care 
mergeam datorită Niei, care se ocupa cu relaţiile publice în 
domeniul modei, Lucy şi Luke, Callum. 

Când mă gândesc la tot ce a fost înainte de noaptea aceea, 
parcă mă uit la viaţa altcuiva, atât e de diferită de cea de 
acum. 

— Şi mie mi-e dor de tine, îngaim, apoi încerc să par mai 
veselă. Cum e să stai în Muswell Hill? Se compară cu 
Balham? 

— E diferit şi totuşi la fel. Ştii la ce mă refer, oftează, iar 
eu ştiu exact la ce se referă. Abs, trebuie să-ţi spun ceva. Îmi 
tot fac griji de multă vreme. Încă nu sunt sigură dacă ar 
trebui să ştii. 

— Bine... 

Simt o undă de nelinişte. 

— E legat de Callum. M-a contactat. 


Aştept să mă izbească un val de panică. Însă nu se 
întâmplă nimic, cu excepţia unei mici agitaţii. Să fie de la 
antidepresive? Mi-au atenuat oare sentimentele, mi-au şters 
amintirea lui? Încerc să-l văd cu ochii minţii la un metru 
nouăzeci, cu părul aproape negru, cu ochii albaştri cu gene 
stufoase, cu blugii lui strâmţi şi cu geaca de piele. Îmi 
amintesc că l-am iubit. Dar şi el e prins în amintirile acelei 
seri. A fost mânjit pentru totdeauna, ca totul de altfel. 

— Ce voia? 

Încerc să am un aer nonşalant, dar ştiu că Nia o să-şi dea 
seama. E cea mai bună prietenă a mea şi a fost acolo, ştie 
cât de mult a însemnat el pentru mine. 

— Mi-a cerut numărul tău. Vrea să vorbiţi. 

— Rahat, Nia, icnesc şi respir sacadat. I l-ai dat? Ştie unde 
stau? Dacă ştie, îi zice lui Luke. Mi-ai promis că n-o să-i zici 
unde m-am mutat. Mi-ai promis. 

Ridic tonul când văd cu ochii minţii faţa lui Luke de la 
ultima noastră întâlnire: împietrit de durere, mi-a spus pe 
un ton calm că n-o să mă ierte niciodată pentru moartea lui 
Lucy. Cuvintele lui şi detaşarea au fost la fel de dureroase 
ca lama cuţitului cu care mi-am tăiat venele. 

— Abi, calmează-te! Nu i-am zis nimic. Nici nu cred că 
Luke mai locuieşte cu Callum. 

— Îmi pare rău, îi zic şi inspir adânc, făcând un efort de a- 
mi înăbuşi anxietatea, teama. Nu pot să vorbesc cu el. Nu 
pot. Niciodată... 

— E-n regulă, Abi. Nu-ţi face griji. Nu i-am zis nimic de 
tine. Am numărul lui dacă te simţi vreodată pregătită să 
vorbeşti cu el, spune Nia, apoi vocea i se stinge. 

Tac, pentru că ştiu că n-o să fiu pregătită niciodată. 
Pentru că, dacă vorbesc cu el, trebuie să rememorez seara în 
care mi-am ucis sora. 
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Casa lui Beatrice se află pe partea stângă a unei fundături 
mărginite de copaci. Imobilele uriaşe, cu cinci etaje, în stil 
georgian, se întind semeţe spre cerul senin, iar acolo unde 
aleea se lărgeşte sunt terenuri de tenis cu intrare securizată, 
probabil rezervate doar locatarilor. 

Soarele străluceşte puternic, de parcă ar serba prima zi a 
weekendului prelungit din mai. Din depărtare aud 
zbârnâitul unei maşini de tuns iarbă şi lătratul vesel al unui 
câine. Îmi dau jos geaca de piele, o împăturesc şi mi-o pun 
la subraţ în timp ce privesc de pe trotuar casa de pe Pope's 
Avenue a cărei adresă am memorat-o de pe fluturaşul lui 
Beatrice. Un Fiat 500 alb cu două dungi paralele verzi şi 
roşii este parcat pe stradă în fața unei porţi din fier forjat. 
Treptele masive din piatră duc spre o uşă mare de un 
albastru regal pe care e gravat numărul 19 deasupra 
ferestrei semicirculare. Să fie adresa corectă? Totul pare 
prea aristocratic, prea rafinat. Clar nu e casa dărăpănată a 
unei studente la care mă aşteptam. 

Înainte de a mă convinge să plec, împing poarta şi străbat 
aleea scurtă cu piatră cubică alb cu negru, trecând de o 
pisică portocalie dolofană care se spală pe gazonul imaculat. 
Şovăind, cu un nod în gât, apăs butonul soneriei demodate 
din alamă. Mă copleşeşte un val de greață când sunetul 
soneriei reverberează din spatele uşii decorate care se va 
deschide dintr-un moment în altul, purtându-mă în altă 
etapă a vieţii. 

Aştept cu inima bubuindu-mi în piept. Apoi aud zgomot de 
paşi înfundaţi, iar uşa se deschide şi în prag îşi face apariţia 
Beatrice, zâmbind larg. E în picioarele goale, cu unghiile 
date cu ojă neagră. Poartă o rochie subţire până la 
genunchi, de culoarea cărbunelui, în contrast puternic cu 


lanţul de argint care îi atârnă între cei doi sâni mici. Are un 
tatuaj discret cu o floare care îi şerpuieşte ca o viță-de-vie în 
jurul gleznei. 

— Mă bucur că ai venit, spune, părând sincer încântată să 
mă vadă. Intră. 

Mă conduce într-un hol spaţios, cu dale crem care se 
potrivesc cu exteriorul casei, şi mă uit cu atenţie la 
candelabrul colorat care atârnă din tavan, la cuierul ce pare 
să se prăbuşească sub greutatea hainelor de pe el, la 
luminiţele festive în formă de margaretă care se împletesc pe 
balustrada scării, la covoarele în formă de margaretă (cred 
că are o obsesie cu margaretele) şi la caloriferul demodat, 
cum aveam pe vremuri la şcoală, însă vopsit roz. Casa 
miroase a violete de Parma, dar în aer pluteşte şi un iz de 
fum de ţigară. 

— Uau, exclam fără voia mea. Pe o măsuţă veche e o vază 
cu margarete proaspete lângă o scrumieră mică din sticlă 
ticsită cu chei, iar balerinii cu imprimeu de leopard pe care 
îi purtase ieri stau aranjaţi lângă calorifer. Arată fantastic. A 
cui e casa? 

Mă priveşte uimită, după care scoate un hohot de râs 
familiar şi plăcut. 

— E a mea, desigur. Mă rog, a mea şi a lui Ben. Hai, toată 
lumea e jos. Îmi spune că nu mai încuie uşa ca să nu mai 
răspundă de fiecare dată. Nu că se aşteaptă să vină aşa 
multă lume. E prima dată când organizez o vizită a 
atelierului, adaugă. Mulţi vecini de pe stradă îşi deschid 
porţile weekendul ăsta, precum şi alţii din zonă, aşa că ar 
trebui să existe ceva interes. 

Pare agitată, entuziasmată. E roşie în obraji şi merge pe 
hol aproape sărind de fericire. O urmez pentru că vreau să 
ştiu cine e acest Ben de care a pomenit. Dacă e măritată, 
atunci lucrurile ar putea să stea altfel. 


Trecem de două camere de primire, una în care e o pânză 
stropită de vopsea proptită pe un şevalet mare şi o alta în 
care se vede o sculptură ciudată din marmură albă care 
aduce cu Cerber, câinele mitologic cu trei capete. Mă trec 
fiori pe şira spinării. 

Scara din piatră şerpuieşte spre subsol, ducând la o 
bucătărie mare şi pătrată cu dulapuri vopsite gri-deschis. 
Blaturile sunt dintr-o marmură deschisă la culoare cu 
nervuri vineţii, amintind de brânza Stilton. Încăperea e 
dominată de o masă din lemn la care beau şi discută două 
fete şi un bărbat. O brunetă plinuţă, lată în umeri, cu cercei 
în nas şi cu părul creţ strâns atât de tare la spate, încât are 
sprâncenele ridicate în semn de uimire, stă lângă un aragaz 
vechi ţinând în mână o cană cu o băutură fierbinte, dacă e 
să mă iau după aburi. Când mă vede în spatele lui Beatrice, 
îmi zâmbeşte cald, dezvelind un dinte de aur. 

— Bună, sunt Pam, îmi spune cu un accent pronunţat din 
West Country. Eşti cumva sora lui Beatrice? Semănaţi ca 
două picături de apă. 

Beatrice râde un pic cam zgomotos. 

— Nu am nici o soră, dar mereu mi-am dorit una, spune 
întorcându-se spre mine. 

Simt un nod în gât când mă gândesc la Lucy şi ştiu că 
instinctul nu mă înşală cu privire la Beatrice. 

Îşi pune protector braţul după umerii mei. 

— Dragilor, ea e Abi. Ea e prima... cum să-i spun... clientă 
potenţială? 

Beatrice ridică întrebător o sprânceană. Sunt conştientă 
că toţi mă aţintesc cu privirea şi vreau să mă întorc într-un 
suflet la siguranța din micul meu apartament. M-am 
dezobişnuit să cunosc oameni noi. Îmi petrec viaţa, noua 
viaţă, cu capul în pământ şi ţinându-mi emoţiile sub control, 
şi iată-mă aici, în casa asta uriaşă şi decorată ciudat, 
alături de nişte străini. 


— Ai venit să ne vezi operele de artă? mă întreabă Pam. 
Splendid! Trebuie să fie evident că n-am mai făcut asta până 
acum! 

Râde zgomotos şi cu poftă, iar eu o simpatizez imediat. 

Stau tăcută. De când nu mă mai pricep să leg două 
cuvinte? Deşi ştiu răspunsul. Lucy a fost mereu cea 
comunicativă dintre noi două. Beatrice mă strânge de umăr 
de parcă mi-ar citi gândurile şi îi sunt recunoscătoare. Simt 
că deja mă înţelege. 

— Pam, care pictează superb, ocupă o cameră de la 
mansardă, spune Beatrice. Îşi ia braţul din jurul umărului 
meu şi se întoarce să mi-o arate pe fata drăguță cu păr 
blond oxigenat tuns scurt care stă la masă. lar ea e Cass, o 
fotografă fantastică. Şi ea locuieşte aici, iar lângă ea e Jodie. 
E sculptoriţă. 

Dau din cap spre Cass, apoi spre Jodie, care pare să fie de 
aceeaşi vârstă. Are părul castaniu-deschis, ochi albaştri 
izbitori şi o gură îmbufnată. Mă gândesc că ea se face 
vinovată de monstruozitatea aia cu trei capete de sus. 

Beatrice pleacă de lângă mine ca să se îndrepte în pas vioi 
spre singurul bărbat din bucătărie, cel la care am evitat să 
mă uit de când am intrat. El se ridică în picioare, 
îngăduindu-mi să observ că e înalt şi slab, dar bine clădit. 

— Şi el e Ben al meu, zice ea luându-l cu braţul pe după 
mijloc. 

Îi ajunge doar până la umăr. Cam de-o seamă cu Beatrice, 
Ben are o faţă pistruiată, ochi căprui şi părul ciufulit, de un 
blond nisipiu. E sexy, îmi spun fără a-mi putea reprima o 
tresărire. Deşi nu e genul meu, arată bine. Poartă blugi 
albaştri eleganţi şi un tricou de la Ralph Lauren. Mă uit la 
mâna lui stângă să văd dacă are verighetă şi, dintr-un motiv 
inexplicabil, simt un val de uşurare când constat lipsa 
acesteia. Nu-mi dau seama de ce mă bucur, nici pe care din 
ei îl vreau necăsătorit, pe Ben sau pe Beatrice. 


Constat iritată că mi s-au îmbujorat obrajii. 

— Bună, îl salut cu timiditate, gândindu-mă că formează 
un cuplu atrăgător. Eşti şi tu artist? 

El îmi cercetează faţa şi simt că încearcă să-şi dea seama 
de unde mă ştie, că-i amintesc de cineva. 

— Clar nu. Unii ar zice că-s artist de mâna a doua, dar nu 
cred că contează, îmi spune zâmbind larg. 

Are un vag accent scoţian, mai pronunțat decât al lui 
Beatrice. Aduce cu vocea lui David Tennant!. 

Beatrice îl împunge în coaste. 

— Ben, nu te desconsidera! Frate-meu e ăla deştept, îi 
plac calculatoarele, îmi explică privindu-l cu afecţiune. 

Frate. Desigur. Acum că a zis-o, văd asemănarea: aceeaşi 
dispunere a pistruilor pe nasul cârn, aceeaşi gură plină. 
Doar ochii sunt diferiţi. Beatrice se dezlipeşte de lângă el 
aproape împotriva voinţei sale şi bate din palme. 

— Bun, fiecare la postul lui. Abi, vino cu mine. Mi-ar 
prinde bine o părere sinceră despre cum am aranjat totul. 
E-n regulă? 

Încuviinţez din cap, măgulită de întrebare. Pornim în marş 
după ea, de parcă am fi cameristele ei supuse. Pe când o 
urmez în sus pe scări, mă uit în spate. Ben e tot în mijlocul 
bucătăriei. Privirile ni se întâlnesc, însă mă întorc repede cu 
spatele şi urc restul treptelor, roşie în obraji. 


— Momentan nu am atelier, îmi spune Beatrice pe când 
mă pofteşte în dormitorul ei, proptind uşa cu un opritor din 
pânză înflorată. 

Pam, Jodie şi Cass au dispărut în camerele lor ca să 
înceapă pregătirile, deşi nu-mi imaginez că Jodie o să vândă 
prea curând sculptura cu trei capete pe care am văzut-o jos. 


1 David Tennant este un actor scoţian de televiziune, cinematografie şi 
teatru. 


Camera lui Beatrice este uriaşă, cu tavan înalt şi cu o 
boltă elaborată. Ar putea fi a unei vedete de cinema din anii 
'40. Capul patului este din catifea neagră, cearşafurile sunt 
din mătase crem şi pereţii, de un alb strălucitor. Picioarele 
mi se afundă în covorul de culoarea şampaniei. Lângă 
ferestrele cu canat, Beatrice are o măsuţă de toaletă în stil 
francez, unde nişte cercei sclipitori sunt înşiraţi pe o 
suprafaţă de catifea albastru-închis. În spatele cerceilor este 
un suport în formă de copac de ale cărui crengi atârnă 
ispititor lanţuri de argint. 

— Ce minunăţie! exclam uitându-mă la bijuterii. Tu le-ai 
făcut pe toate? Sunt superbe. 

— Mersi, îmi spune cu sfială. 

Stă în spatele meu şi nu-i văd faţa, dar din tonul vocii îmi 
închipui că roşeşte de la complimentul meu. Mi se pare 
încântător că nu-şi dă seama cât e de talentată. 

Şi apoi văd ceva atârnând de o creangă. E un lănţişor 
scurt din argint cu margarete în relief, dispuse astfel încât 
să compună litera A. Simt cum îmi creşte inima. Lănţişorul e 
pentru mine, sunt sigură. De parcă Beatrice a ştiut cumva 
că o fată cu această iniţială va intra în viaţa ei. Întind mâna 
şi îl ating, trecându-mi mâna peste margarete. 

— Îţi place? 

Beatrice e atât de aproape, că îi simt respiraţia în ceafă. 

— Îl ador. Cât costă? 

Vine în faţa mea şi ridică lănţişorul de pe suport, 
întinzându-l pe palmă. Mi-l întinde apoi. 

— Vreau să fie al tău. 

— N-aş putea... încep, dar ea îmi spune să tac şi să mă 
întorc ca să-l probez. 

Îmi ridic părul de pe ceafă ca s-o las să mi-l pună în jurul 
gâtului. Îi simt degetele reci pe piele. 

— Poftim, zice, răsucindu-mă uşor cu faţa spre ea. Perfect. 


— Te rog să mă laşi să ţi-l plătesc, spun, jenată de 
generozitatea ei. 

Dă din mână dezaprobator. 

— E în semn de mulțumire că m-ai ajutat în după-amiaza 
asta. Strâmbă din nas îngrijorată. O să rămâi să mă ajuţi, 
nu-i aşa? 

Ating lănţişorul de la gât. 

— Cum aş putea să te refuz acum? 

Glumesc pentru că nu vreau să ştie că am vrut să rămân 
de la bun început. Şi că aş fi făcut-o gratis. 


După-amiaza trece pe nesimţite, în timp ce un şir constant 
de oameni intră în camera lui Beatrice ca să-i vadă 
bijuteriile. Unii efectiv au venit să piardă timpul pentru că 
vor doar să-şi bage nasul prin casa ei minunată, câţiva 
coboară din camerele de la mansardă după ce au cumpărat 
câteva poze de-ale lui Cass sau tablouri de-ale lui Pam. Ne 
intrăm rapid în roluri, Beatrice e vânzătoarea, eu sunt 
casiera şi, deşi se aglomerează, chiar îmi dau seama că mă 
simt bine. Beatrice interacționează cu toată lumea cu 
asemenea încredere şi aplomb, că nu pot să n-o admir. Sunt 
dezamăgită când Pam vâră capul pe uşă la şapte ca s-o 
întrebe dacă să închidă. 

— Clar, sunt epuizată, îi spune Beatrice trântindu-se pe 
pat, iar Pam îşi dă ochii peste cap în glumă şi îi aud paşii 
grei îndepărtându-se pe hol. Chiar ne-am distrat pe cinste. 
Mai rămâi să bem un pahar cu vin? mă întreabă Beatrice. 
Cred că trebuie să sărbătorim. 

— Mi-ar plăcea, îi zic, deşi aş prefera să rămân aici cu ea. 

Am petrecut o după-amiază minunată doar noi două şi m- 
am bucurat de compania ei mai mult decât aş fi crezut că e 
posibil. Am fost o echipă, şi nu vreau să pun capăt acestei 
situaţii. Dacă o să coborâm, o să fiu nevoită să stau la 
taclale cu ceilalţi. Va trebui s-o împart pe Beatrice. Mă simt 


puţin descurajată pe când o ajut să pună la loc puţinele 
bijuterii care au rămas în cutii. 

— Mă întreb ce face Ben toată după-amiaza, spune pe 
când închide cu forță cutia unei brățări. Cred că a vrut să 
stea departe de toată harababura. 

Râde ascuţit, însă îi simt dezamăgirea că Ben nu a venit să 
vadă cum se descurcă. 

— E mai mare decât tine? o întreb întinzându-i o pereche 
de cercei. 

Îi ia şi îi pune într-un sertar. 

— Doar cu câteva minute. Suntem gemeni. 

Simt cum mă albesc ca hârtia. Gemeni. 

Beatrice face o pauză. 

— Abi, te simţi bine? Eşti palidă. 

Îmi dreg vocea. 

— Şi eu... şi eu sunt soră geamănă. Am fost geamănă. 
Sunt geamănă. 

Vorbesc în dodii pentru că îmi displace să le spun 
oamenilor despre Lucy. Detest felul în care mă privesc cu un 
amestec de milă şi jenă, îngroziţi că o să mă podidească 
plânsul. În mod inevitabil urmează o tăcere stânjenitoare, 
apoi se uită în jos la pantofii sau la mâinile lor, oriunde 
numai nu la mine, în timp ce bâiguie că-şi cer scuze înainte 
să schimbe subiectul, lăsându-mă îngrijorată că am făcut o 
gafă aducând vorba de sora mea moartă. Unii prieteni vechi 
mă evită de când a murit Lucy. Nia mă asigură că o fac 
pentru că nu ştiu ce să-mi spună, dar de ce nu pot înţelege 
că a spune ceva, orice, e mai bine decât să nu zică nimic? 

Îmi ţin respiraţia, aşteptându-mă la ceva similar de la 
Beatrice. Dar ea se opreşte din ce face şi se uită fix în ochii 
mei. 

— Ce s-a întâmplat? 

Îmi dau seama că vrea să ştie la modul cel mai sincer. Nu 
mă îndepărtează, speriată de durerea mea. Nu e ruşinată. O 


înfruntă direct. Sunt atât de uşurată că nu e ca toţi ceilalţi, 
că vreau s-o îmbrăţişez. 

— A... a murit. 

Lacrimile îmi împăienjenesc privirea. 

„Şi a fost vina mea”, vreau să adaug. Dar nu o fac. Aş 
strica tot dacă i-aş dezvălui adevărul. 

— Abi, îmi pare atât de rău, murmură punându-mi o 
mână pe braţ. Vrei să vorbim? 

Fac o pauză, ştiind că nu pot vorbi despre Lucy. Ce-i de 
zis? Că eram gemene monozigote, că o iubeam mai mult 
decât pe oricine altcineva pe lumea asta, că era jumătatea 
mea mai bună şi că fără ea sunt pierdută, în purgatoriu, că 
nu mi se pare corect să fiu în viaţă, că e vina mea şi că n-o 
să mă pot ierta în veci chiar dacă m-ar achita vreo curte de 
judecată? Scutur din cap. 

— Înţeleg, îmi zice cu blândeţe. Părinţii noştri au murit 
când Ben şi cu mine eram mici, dar tot mi-e greu să vorbesc 
despre ei chiar şi după atâta vreme. Nu cred că poți să-ţi 
revii după pierderea cuiva drag. 

Şi atunci simt legătura puternică dintre noi, formată din 
cauza unei dureri comune, şi relaţia specială care poate fi 
înţeleasă doar de către alţi gemeni. 


Până la miezul nopţii am pierdut numărul paharelor cu 
şampanie băute ca să-mi calmez emoţiile şi să am curaj să 
vorbesc cu toţi prietenii lui Beatrice. Îmi cer scuze şi mă 
închid în baia de jos, speriată că o să mi se facă rău. Ar fi 
trebuit să mănânc mai mult. Mă aplec peste chiuvetă şi trag 
aer adânc în piept până când mă lasă greaţa. Îmi spun că ar 
trebui să plec acasă în timp ce mă stropesc cu apă pe faţă şi 
mă uit în oglinda dulapului de la baie. Ca întotdeauna, 
tresar când îmi văd reflexia, cearcănele negre din jurul 
ochilor, părul blond care a crescut şi nu mai e un bob 
aranjat şi gura prea mare care lasă impresia complet falsă 
că aş fi fericită. 


O văd pe Lucy pretutindeni, dar niciodată mai mult decât 
atunci când mă uit în oglindă. 


3 


Uşa de la intrare se trânteşte. Beatrice se duce la fereastra 
dormitorului ei la timp ca să vadă două siluete întunecate 
ieşind pe poarta principală şi îndreptându-se spre staţia de 
autobuz din capătul aleii. Cei doi chicotesc, merg împleticit, 
evident un pic abţiguiţi. El a luat-o pe după talia ei 
minusculă de parcă n-ar vrea s-o lase să se prăbuşească, şi 
postura lor îi aminteşte de un păpuşar care îşi ţine 
marioneta. 

Ajung în conul de lumină al unui felinar, iar Beatrice 
simte un gol în stomac când îşi dă seama că e Ben. Şi cu 
Abi. 

Autobuzul 14 trece pe lângă fereastra ei ca un bătrân 
letargic, şi frânele scârțâie pe asfaltul încă fierbinte când se 
opreşte. Beatrice se uită cum Abi urcă, iar Ben continuă să-i 
facă cu mâna chiar şi când autobuzul a cotit şi nu se mai 
vede. E prea întuneric ca să descifreze expresia de pe chipul 
fratelui ei, dar îşi poate imagina. Strălucirea din ochii lui 
căprui, zâmbetul strâmb ce i-a înflorit pe buzele pline. E un 
bărbat năucit, doar o dată l-a mai văzut aşa buimac. 

Şi, în timp ce el se întoarce încet spre casă fără tragere de 
inimă, ea intuieşte — aşa cum numai un geamăn poate — că e 
începutul unei poveşti de dragoste. 

Beatrice trage draperiile cu atâta putere, că încă se mai 
mişcă şi după ce ea se îndepărtează ca să se plimbe de colo- 
colo prin cameră. Nu aprinde lumina, preferând să asculte 
semnele prevestitoare ale cheii în broască, tropăitul făcut de 


cizmele lui Ben pe dalele din hol, sunetul surd când urcă 
treptele două câte două spre camera ei. De ce o podidesc 
oare lacrimile la gândul că fratele ei a găsit pe cineva care 
să-i placă? 

El deschide larg uşa, inundând dormitorul cu lumina de 
pe palier. 

— Vacă nebună ce eşti, de ce stai în beznă? spune râzând 
şi apasă pe comutator. 

Ea dă din umeri şi se aşază la măsuţa de toaletă. Ben se 
trânteşte pe patul ei dublu, făcând salteaua să ofteze sub 
greutatea lui. 

— Cass şi Jodie au ieşit, iar pe Pam iar a luat-o somnul în 
fața şevaletului. Una peste alta, cum crezi că a mers? 

Pare sincer îngrijorat pentru ea, ceea ce o mişcă. 

— Cred că bine, spune peste câteva clipe, apucându-se să- 
şi scoată cerceii. Am vândut nişte bijuterii. l-am dat lui Abi 
un lănţişor. 

Se uită cu atenţie la Ben în oglindă, căutând semne. 
Observă zâmbetul timid care i-a apărut la auzul numelui lui 
Abi. Apoi însă, când privirile li se întâlnesc, zâmbetul i se 
topeşte de pe faţă. 

Se încruntă. 

— Eşti bine, Bea? 

— Te-am văzut cu Abi. Ştie că nu ar trebui să zică nimic, 
dar nu se poate abţine. Îţi place de ea, nu? Ben, nu ăsta ne 
era planul. 

— Ce plan? Ben îşi încordează maxilarul, şi Beatrice ştie 
că l-a înfuriat. Nu e nici un plan. Cu toţii am stat de vorbă, 
ne-am îmbătat puţin, am râs şi apoi am condus-o la staţia 
de autobuz. Nu-i mare lucru de zis. 

— Ştii la ce mă refer. Trebuie să ai grijă. Ținând seama 
prin ce a trecut. 

— E femeie în toată firea. 


Ben se întinde pe pat cu mâinile la ceafă, uitându-se la 
tavan. Beatrice observă că e încălțat şi se enervează. 

— Eu ar trebui s-o ajut, spune pe un ton arţăgos. Şi nu 
cred că-i prieşte să se implice sentimental acum. 

— Mă rog, Bea. Evident că ai decis că e un alt proiect de-al 
tău. 

— Proiect? se răsteşte ea. Ben, e mai mult decât o 
coincidenţă... E un semn. 

— Ştiu, mi-ai mai zis. Ben se ridică iar în capul oaselor şi 
oftează. Uite ce-i, am băut cam mult. Mă duc la culcare. 

Se ridică şi iese, lăsând uşa să se trântească în urma lui. 

Beatrice se uită în oglindă. Refuză să plângă. În schimb, 
se tamponează cu o dischetă demachiantă înmuiată într-o 
soluţie uleioasă, apoi, cu mişcări ritmice, îşi curăţă faţa şi 
gâtul cu o loţiune. 

Şi-a dat seama cine era Abi în clipa în care a cunoscut-o. 
Ochii aceia verzi i-au redeşteptat memoria înainte ca ea să 
se prezinte. Dar numele a înlăturat orice dubiu, desigur. Abi 
Cavendish. Gemenele Cavendish. Feţele lor delicate şi 
rotunde o priveau din paginile ziarelor de atunci, neştiind ce 
avea să le rezerve viitorul. Când a ajuns acasă ieri — oare 
doar ieri? —, a luat poza tăiată din ziar pe care o ascunsese 
în sertarul cu lenjerie intimă şi i-a arătat-o entuziasmată lui 
Ben, spunându-i că sigur înseamnă ceva. Nu vedea că e 
mâna destinului? Tăiase poza aceea din ziar cu peste un an 
în urmă, şi acum a dat nas în nas cu fata din reportaj. I-a 
zis că, dacă Abi vine la ziua porţilor deschise, atunci e un 
semn că Abi este femeia pe care Beatrice e menită s-o ajute. 

Şi şi-a făcut apariţia. Vezi, Ben? E mâna destinului. 

Beatrice se şterge furioasă pe față cu discheta 
demachiantă. Nu, nu trebuie să fie obsedată. Azi a fost o zi 
bună, un real succes. Nu numai că e pe cale să devină o 
artistă în adevăratul sens al cuvântului, dar o are şi pe Abi 
în viaţa ei. 


Ştie că a făcut ceva îngrozitor, de neiertat. Dar, dacă o 
ajută pe Abi, poate îndrepta lucrurile. Poate fi o Persoană 
Bună. Karma. 

Trebuie să facă tot posibilul să se asigure că Ben nu-i stă 
în drum. 


4 


Când mă întorc în apartamentul meu friguros şi gol după 
ce am fost în vila lui Beatrice, debordând de energie, plină 
de căldură, zgomote şi discuţii, mă simt ca un câine izgonit 
din casa familiei şi trimis la cuşca din grădină. 

Tăcerea mă apasă şi mă copleşeşte, amintindu-mi că într- 
adevăr locuiesc singură, că Nia nu e în bucătărie să 
trântească una, alta pe acolo şi să facă nesfârşite ceşti cu 
ceai şi nu e nici Lucy ghemuită pe canapea, tastând la 
laptop. Deşi nu au locuit niciodată aici, în apartamentul 
ăsta, tot nu mă pot obişnui cu lipsa lor, căci încă mă aştept 
să le văd siluetele fantomatice după fiecare colț. E unul 
dintre motivele pentru care am părăsit Londra. 

Aprind lampa, şi, când traversez camera de zi ca să trag 
draperiile, văd ceva, pe cineva jos pe stradă. Inima mi-o ia la 
galop. Un bărbat stă lângă poarta din faţă, abia îi disting 
silueta din cauza cerului negru ca cerneala. Are gulerul 
hainei ridicat şi o ţigară îi atârnă melancolic de buze. Faţa îi 
e neclară, în umbră, parcă ar fi un desen în creion ale cărui 
trăsături au fost şterse, dar forma capului şi silueta deşirată 
sunt atât de familiare, încât îmi dau seama imediat că e 
Luke. E Luke şi m-a găsit. Scotocesc după telefonul mobil 
prin buzunarul hainei şi caut disperată numărul părinţilor 
cu degete tremurătoare. El ridică privirea spre fereastră, 


moment în care îngheţ. Cu mobilul încă în mână, mă uit 
cum aruncă ţigara pe bordură şi merge grăbit prin grădină 
ca să sune la apartamentul de jos. Desigur că nu e Luke, 
evident că nu e Luke. Nia nu şi-ar încălca promisiunea. Dar 
îmi amintesc cu amărăciune că nu sunt singura care nu se 
poate ierta pentru ce s-a întâmplat în noaptea de Halloween 
cu peste un an şi şase luni în urmă. 

Mă agit încoace şi încolo prin apartament, cuprinsă de o 
energie frenetică, trăgând draperiile şi aprinzând lumina. 
Când pulsul revine la normal şi respiraţia mi se linişteşte, 
mă aşez pe canapea cu o ceaşcă de cafea în mână şi o sun 
pe mama. Am nevoie de vocea ei calmă după ce spaimă am 
tras. 

Pare răguşită, de parcă am trezit-o din somn, şi îmi dau 
seama că e trecut de miezul nopţii. 

— Abi, eşti bine? 

Mi-o imaginez în capul oaselor, în pijamaua de flanel, cu 
inima bubuindu-i în piept, aşteptându-se să mă audă 
plângând, aşa că îi explic repede că totul e în regulă. Şi apoi, 
fără să mă gândesc de două ori, îi zic de Beatrice. Îmi vine 
să-mi trag palme când îi aud teama din voce: 

— Sper că nu e la fel ca dăţile trecute, draga mea. 

— Evident că nu, mă răstesc, roşind când îmi aduc aminte 
de Alicia. 

Ezită şi îmi dau seama că vrea să-mi zică mai mult, dar 
mama mea a fost mereu de părere că trebuie să te gândeşti 
înainte să deschizi gura. În schimb, îmi spune că e minunat 
că mi-am făcut o prietenă, că încep să mă acomodez la 
Bath. Apoi îmi aminteşte ca întotdeauna că trebuie să mă 
mai văd cu Janice, că nu trebuie să uit să iau 
antidepresivele, că trebuie să fac totul ca să mă asigur că nu 
ajung din nou în locul ăla — rosteşte aceste cuvinte mai încet, 
ca nu cumva să audă vecinii că fiica ei a fost internată într- 
un spital de psihiatrie. 


Când închide în cele din urmă, rămân cu telefonul în 
poală. În timp ce mă gândesc la seara de azi, la Beatrice, mă 
absoarbe un sentiment copleşitor pe care nu l-am mai avut 
de multă vreme. Dansul din sufrageria ei după ce au plecat 
toţi „clienţii” potenţiali, prietenii ei mişto şi cu veleităţi 
artistice, vinul care ne-a moleşit şi ne-a binedispus, 
făcându-ne să găsim totul amuzant, clipele în care s-au 
stins luminile şi ne-am trântit toţi pe canapeaua din catifea 
a lui Beatrice, eu fiind înghesuită între ea şi Ben, atingându- 
i cu coapsele. Simţeam şi eu, pentru prima dată după mult 
timp, că aparţin cuiva. 

Ating lănţişorul de la gât pe care Beatrice l-a făcut cu 
mâinile ei. Să fie ea aleasa? Chiar şi numele ni se 
potrivesc... Abi şi Bea - Abea. Oare şi ea simte la fel? 
Legătura, siguranţa că trebuia să ne întâlnim? 

Apoi mă învăluie întunericul, umbrindu-mi bucuria. Nu 
merit să fiu fericită. Vină. Ce emoție inutilă, îmi spune 
mereu Janice, dar seara asta mă mistuie. Abi, ai fost găsită 
nevinovată. Aproape că aud vocea blândă a lui Lucy, 
respiraţia ei la ureche, de parcă ar fi ghemuită pe canapea 
lângă mine, şi apoi, spre surpriza mea, vocea mai profundă 
care vine de nicăieri, izbindu-se atât de sonor de pereţii 
micului meu apartament, încât mă sperie: „Îmi pare rău, 
Luce. Îmi pare atât de rău. Te rog să mă ierţi”. 


Trec două zile, şi ea nu a dat nici un semn. De două zile 
sunt baricadată în apartament şi ploaia îmi bate ritmic în 
lucarna de pe acoperiş, iar vremea neobişnuit de caldă de 
sâmbătă e doar o amintire palidă. Mama mă sună să mă 
invite pe la ea, dar o refuz şi spunându-i că am ceva de 
lucru, când de fapt ideea de a petrece o zi liberă fără Lucy 
îmi trezeşte iar suferința. Familia noastră e ca o masă cu un 
picior lipsă: incompletă, distrusă pentru totdeauna. 

Ştiu că nu e sănătos să stau de una singură prea multă 
vreme, căci aşa am timp să-mi fac griji, să mă gândesc la 


Lucy, să-mi aduc aminte de ultima ei noapte, de panică, de 
frică. Se întâmplă când mă aştept mai puţin, când stau în 
pat pe cale să adorm sau când parcurg pagina de Facebook 
a lui Lucy, recitind mesajele de condoleanţe de la cei peste 
trei sute de prieteni virtuali. Deodată simt mirosul ierbii 
umede amestecat cu cel al fumului de la motor, văd sângele 
întărit pe capul lui Lucy, fața ei frumoasă, dar ciudat de 
nemişcată când Luke o ţine în braţe şi-l aud pe Callum 
zbierând disperat la telefon să vină o ambulanţă, simt mâna 
consolatoare a Niei pe umăr pe când mă ghemuiesc lângă 
copac cu spatele rezemat de scoarța tare, simt gustul 
metalic al sângelui pe buze şi al bilei din gât în timp ce-mi 
tot şopteşte că Lucy va fi bine, încercând zadarnic să mă 
consoleze pe mine sau pe ea. Şi ploaia torențială, care ne 
face hainele să ni se lipească de corpuri, curge ca lacrimile. 

Ca să îndepărtez gândurile negre care-mi spulberă 
sufletul, încerc să-mi amintesc accentul scoţian vag al lui 
Beatrice, felul agitat în care vorbea, căldura ei, umorul ei. 
Încă nu sunt sigură dacă ştie ce am făcut... dacă se uită 
rapid pe Google, ar afla totul. Oare de asta nu a mai luat 
legătura cu mine? Cine vrea să fie prieten cu o ființă care și- 
a ucis sora geamănă? 

Am o legătură cu Beatrice, chiar mai puternică decât am 
crezut prima dată. Nu numai că e şi ea geamănă, dar a şi 
pierdut pe cineva apropiat, mă înţelege. Acum că am găsit-o, 
ştiu că n-o mai pot lăsa să-mi scape printre degete. 


Încă mai plouă când ajung la uşa ei cu o umbrelă în mână 
şi cu un buchet mare de margarete albe în braţe. Sun şi 
aştept, sărind în spate alarmată când văd un păianjen 
cafeniu cu pete galbene care se suie rapid înapoi pe pânza 
argintie spre fereastra de deasupra. 

Nu răspunde nimeni, aşa că mai stau câteva secunde 
înainte să fac un pas înainte şi să sun din nou. În cele din 
urmă mă aplec peste grilajul din fier forjat şi mă uit pe 


fereastra de la parter, unde nu se vede nimic în afară de un 
şevalet şi câteva rafturi de bibliotecă ticsite cu cărţi 
cartonate lucioase, în formate diferite. Mă pregătesc să plec 
fără nici o tragere de inimă când observ ceva cu coada 
ochiului la fereastra de la subsol, unde îmi amintesc că era 
bucătăria. Am zărit în fugă doar o siluetă vagă, dar mă simt 
ciudat, mă copleşeşte panica şi încep să transpir din 
abundență la subraţ. Ştiu cu siguranţă că în dimineaţa asta 
n-am simţit că prezența mea nu e dorită. Oare încep să 
devin o pacoste, ca atunci cu Alicia? Sentimentele pe care 
am crezut că le îngropasem de mult - înainte să fiu 
internată, când mintea mea inundată de durere ajunsese la 
concluzia că Alicia mi-e suflet pereche - ies din nou la 
suprafață, descumpănindu-mă. Oare să mă fi înşelat atât de 
amarnic în privinţa lui Beatrice, aşa cum am făcut cu Alicia? 

Înainte să moară Lucy, eram de gaşcă, muncitoare, 
îndrăgită de grupul meu de prieteni. Acum uitaţi-vă la mine. 
Sunt genul de persoană pe care alţii o evită, de care se 
ascund. Lacrimile de ruşine îmi înţeapă ochii, întunecându- 
mi vederea pe când mă întorc cu paşi nesiguri spre staţia de 
autobuz, cu margaretele ofilindu-mi-se în braţe. 

Vocea aproape se pierde în bătaia vântului, dar îmi disting 
numele rostit de cineva. Mă întorc şi o văd în prag, desculţă, 
cu unghiile date cu ojă neagră, cu o rochie de după-amiază 
albastră cu buline şi o jachetă groasă, dând agitată din 
mâini şi zâmbind. Mă cuprinde un val de uşurare; toată 
îndoiala de dinainte se refugiază în subconştient, acolo unde 
îşi are locul, în timp ce mă îndrept cu paşi repezi spre ea. 

— Îmi cer scuze, eram la telefon cu un client. Ce mă bucur 
să spun asta! Chiar am un client. Nu voiam să răspund la 
uşă până te-am văzut. Intră, intră. 

Vorbeşte mult şi energic ca de obicei, iar eu zâmbesc larg 
fără să mă pot opri. 


Trec pragul şi intru în hol, inspirând mirosul familiar de 
violete de Parma care îmi place atât de mult, apoi îi întind 
buchetul de margarete, acum un pic şifonate. Câteva clipe 
pare confuză şi mai în vârstă, cu trăsături mai ascuţite. 

— Sunt pentru mine? se încruntă. Când încuviinţez din 
cap jenată, explicându-i că sunt un gest de mulţumire 
pentru lănţişor, mi le ia şi îmi zâmbeşte timid, înseninându- 
se din nou la faţă. Mersi, Abi. Nu trebuia. Am vrut din tot 
sufletul să-ţi dau lănţişorul. Mi-ai făcut o mare favoare 
sâmbătă. Vrei nişte ceai? 

Îi zic că mi-ar plăcea. Las umbrela umedă pe preş, îmi scot 
adidaşii, uşurată că mi-am amintit să-mi pun şosete 
asortate de dimineaţă şi o urmez pe Beatrice pe hol cu dalele 
calde sub tălpi — desigur că are încălzire în pardoseală -— şi 
în jos pe scări spre bucătărie. 

— Casa ta îmi place la nebunie, îi spun. 

În timp ce admir din nou tavanele înalte şi decoraţiunile 
complicate din ipsos, pardoseala din piatră de Bath şi pereţii 
zugrăviți cu vopsea de la Farrow and Hall, mă gândesc că 
vila are un aspect surprinzător de îngrijit, ţinând seama de 
vârsta ocupanților. 

În bucătărie îmi dau jos pardesiul ud şi-l pun la uscat pe 
spătarul scaunului înainte să mă aşez la masa din lemn. Mă 
simt ca acasă. O pisică portocalie dolofană, cu faţa teşită, 
doarme pe fotoliul vechi din colț. Urmărindu-mi privirea, 
Beatrice mă informează că e motanul ei, pe nume Sebby, de 
rasă persană. Şi lui Lucy îi plăceau mâţele. 

— A cam îmbătrânit, spune pe un ton afectuos. Îi place să 
doarmă în cea mai mare parte a timpului. 

Casa e mai tăcută decât sâmbătă, auzindu-se doar 
răpăitul ploii pe un burlan afară, şi sper că suntem doar noi 
două aici. Nu am văzut afară Fiatul mic şi alb cu dunga 
roşu cu verde. Ben mi-a zis că e maşina lui şi îmi amintesc 


că am glumit pe seama motivului pentru care un bărbat 
înalt ar vrea să conducă aşa o maşină mică. 

Beatrice deschide robinetele chiuvetei Belfast ca să umple 
o vază. 

— Abi, sunt minunate, îmi spune în timp ce aranjează 
florile, dintre care unele se revarsă peste buza vazei. Ce 
drăguţ din partea ta să afirmi că-ţi place casa. Cred că e 
specială, dar asta se datorează celor cu care o împart. 

Se întoarce spre mine şi îmi oferă unul dintre zâmbetele ei 
minunate. Mi se pune un nod în gât când mă gândesc la 
apartamentul meu pustiu. 

— E uriaşă, îi spun. Cum pot o artistă şi un IT-ist să-şi 
permită o casă atât de luxoasă? 

— Ai dreptate. E prea mare pentru mine şi Ben. Mă bucur 
că i-am convins şi pe ceilalţi să locuiască aici, deşi Jodie se 
mută. 

O emoție pe care nu o pot descifra îi traversează chipul ca 
lumina unui proiector. Mă joc cu lănţişorul de la gât, 
aşteptând-o să spună mai multe. Pare că vrea să mai 
adauge ceva, apoi se răzgândeşte. 

— Să pun ceainicul pe foc, îmi spune în schimb. E o zi 
urâtă, față de tot soarele din weekend. Nu mai pot cu 
vremea asta. 

— Ben e la muncă? o întreb. 

Spatele ei îngust se încordează un pic la auzul numelui. Pe 
când toarnă apă fiartă în două ceşti, apăsând cu linguriţa 
plicurile cu ceai într-o parte, părul îi cade în față. Tânjesc să 
mă duc la ea, să-i dau părul mătăsos după ureche ca să nu- 
i mai intre în ochi. 

— Da. Are un contract în momentul ăsta. Nu înţeleg foarte 
bine ce face, dar ştiu că presupune un computer. Vocea ei 
are o notă falsă de jovialitate, şi îmi dau seama că s-au 
certat. Râde când îmi dă ceaşca cu ceai şi îşi trage un scaun 


ca să se aşeze în faţa mea. Dar tu, Abi? Mi-ai zis sâmbătă că 
eşti jurnalistă? 

Chiar şi când stă, Beatrice pare să emane energie. Dă din 
picior sub masă, iar cu degetele ei elegante loveşte uşor 
marginea cănii din porțelan alb. la un măr din fructiera din 
mijlocul mesei, îndemnându-mă s-o imit. Îi mulțumesc şi 
aleg o prună stacojie ce pare zemoasă, dar când mugşc din ea 
descopăr că e tare şi acră. Fac eforturi să înghit. 

— Am lucrat pentru un ziar naţional din Londra, îi 
răspund. Înainte să am jobul visurilor mele la o revistă 
glossy. Dar am lucrat şi la ştiri. Am muncit la o agenţie de 
presă şi mi-am petrecut mare parte din timp pe lângă casele 
unor celebrităţi. Îi zicem staţionare, deşi pentru unii e 
hărţuire. Râd ca să-i arăt că glumesc, dar Beatrice îmi 
surâde angelic, făcându-mă să mă întreb la ce se gândeşte. 
Ia o gură din măr şi mestecă agale, căzută pe gânduri. Dar 
acum lucrez pe cont propriu şi lucrurile merg mai greu, 
adaug grăbită, dorindu-mă să uite ce-am zis legat de 
hărţuire. 

— Ai probleme financiare? 

Se uită îngrijorată la mine. Simt cum mi se aprinde faţa. 
Judecând după hainele ei superbe şi casa asta minunată, 
banii nu reprezintă o problemă pentru Beatrice. Nu vreau să 
creadă că de asta îmi doresc să fim prietene. 

— Nu, o mint. Părinţii mi-au zis că o să mă ajute dacă am 
nevoie. Şi pot oricând să stau la ei dacă nu-mi mai permit 
chiria. 

— Am o idee extraordinară, îmi zice aproape strigând, cu 
ochii luminoşi şi o nuanţă trandafirie în obraji. De ce nu te 
muţi aici? 

— Aici? 

Sunt atât de şocată, că nu-s în stare să articulez un 
răspuns mai elaborat. Aproape mă înec cu o bucată de 


prună. Desigur că nu mi-aş dori nimic mai mult decât să 
mă mut cu ea, să fiu cu ea tot timpul. 

— E perfect! exclamă ţâşnind de pe scaun de entuziasm. 
Mărul îi cade din mână şi se rostogoleşte pe masă, căzând 
pe gresie. Fără să-l bage în seamă, Beatrice se uită la mine 
cu o intensitate pe care nu i-am mai citit-o în privire. Am 
fost atât de supărată când mi-a zis Jodie că vrea să se mute, 
continuă peste câteva clipe. Dar e mâna destinului ca să te 
muţi aici cu noi. Trebuia să mă fi gândit înainte. Logic! 

Îşi trage una peste frunte şi se strâmbă, stârnindu-mi un 
hohot de râs. Entuziasmul ei e molipsitor, şi gândul că mă 
voi muta în casa asta superbă şi că voi avea iarăşi companie 
şi nu voi locui singură în apartamentul acela gol mă face să- 
mi doresc să ţopăi fericită prin bucătărie. 

— De ce nu vii să vezi camera acum? Cred că Jodie a 
plecat. Ce distractiv o să fie dacă te muţi! 

— Dar... 

Totul merge mult prea repede, şi inima începe să mi-o ia la 
goană. Nu sunt sigură dacă pot face asta, dacă pot să-mi las 
în urmă existenţa de pustnică. 

— Abi, nu există nici un „dar”. Ne-am înţeles atât de bine 
sâmbătă. Eram teribil de agitată din cauza porţilor deschise, 
dar ne-am simţit grozav. O să le îndrăgeşti şi pe celelalte 
fete. Pam e impresionantă şi foarte amuzantă, iar Cass e o 
drăgălaşă... Întinde mâna. Haide! 

Îmi zâmbeşte cu ochii măriţi de încântare, ceea ce o face şi 
mai frumoasă. Mă gândesc cât de minunat ar fi să locuiesc 
cu Beatrice şi să nu mai fiu singură. Ar fi ca şi cum aş avea 
o soră din nou. Un zâmbet mi se lățeşte pe faţă fără să 
vreau. 

— Ai dreptate, îi zic luându-i mâna întinsă şi ridicându- 
mă în picioare. O să fie perfect. 

les cu ea din bucătărie, lăsând pruna acră pe masă. 


Beatrice lipăie desculță pe treptele de piatră când urcăm 
scara în spirală. Ating unul dintre becurile colorate în formă 
de  margaretă care au fost legate de balustradă, 
entuziasmată la gândul că în curând casa asta superbă ar 
putea fi şi căminul meu. Mirosul pătrunzător al violetelor de 
Parma mă izbeşte din nou, şi îmi dau seama că vine de la 
Beatrice. Cu siguranţă e parfumul ei sau detergentul cu care 
spală hainele. Oricum, e îmbătător. 

Când ajungem la primul etaj, nu pot să nu-mi vâr capul 
pe uşa camerei de zi imense care se întinde pe toată 
lungimea casei, amintindu-mi de la petrecerea de sâmbătă 
canapelele moi din catifea, obiectele lucrate manual 
colecţionate de Beatrice din călătoriile ei în India, Birmania 
sau Vietnam, uşile de sticlă care dau spre o terasă vastă, cu 
vedere la grădină. Îmi amintesc plăcerea pe care am simţit-o 
când eram între Ben şi Beatrice pe canapea, cu paharele cu 
vin în mână, vorbind vrute şi nevrute de parcă ne-am fi ştiut 
dintotdeauna. 

Beatrice se opreşte la jumătatea drumului spre etajul doi 
şi se întoarce spre mine ridicând întrebător o sprânceană 
perfect pensată. 

— Doar îmi bag nasul, recunosc. Şi-mi aduc aminte cum a 
fost sâmbătă seară. 

Ea râde sclipitor şi adorabil ca de obicei. 

— A fost minunat, şi o să fie şi alte seri de felul ăsta dacă 
te muţi. Camera lui Jodie e acolo, lângă a mea. Şi a lui Ben 
e în faţă, lângă baie. La mansardă mai avem două 
dormitoare, pe care le folosesc Cass şi Pam. Au baie proprie, 
din fericire, pentru că de obicei una se baricadează acolo şi 
îşi vopseşte părul. Probabil ţii minte de sâmbătă. 

Încuviinţez din cap, căci nu vreau să ştie cât de fidel am 
memorat dispunerea casei. Atunci chiar ar crede că sunt 
obsedată. Ajungem pe palier şi ne oprim în fața unei uşi. E 
vopsită în crem, iar mânerul e o bilă solidă din alamă. Nu 


are încuietoare. Beatrice îşi înfăşoară cu delicateţe degetele 
în jurul lui şi bate. Când nu răspunde nimeni, împinge uşa. 
Se deschide cu un scârţâit prelung. 

Camera e în contrast cu restul casei, dându-mi senzaţia că 
am fost teleportată într-o garsonieră studenţească. Miroase 
a aşternuturi nespălate şi a haine murdare, dar şi a ceva 
acru, chimic. 'Tresar văzând-o pe Jodie întinsă pe patul de o 
persoană care a fost dat la perete ca să facă loc altor două 
sculpturi odioase. Are nişte căşti uriaşe pe cap, ochii închişi 
şi murmură versurile piesei pe care o ascultă. Pare o piesă 
lentă şi tristă. Mă uit prin camera spațioasă la pereţii indigo 
pe care sunt o mulţime de postere cu formaţii de rock gotic 
de la începutul anilor '80, la tavanul înalt, la şemineul din 
marmură şi încerc să-mi imaginez camera mea. Două 
ferestre înalte dau spre stradă şi spre casele cu cinci etaje 
de vizavi. Mesteacănul argintiu din grădina din faţă se 
apleacă şi se întinde în vânt, iar frunzele aruncă umbre pe 
covorul soios din încăpere. 

Jodie deschide brusc ochii şi îşi dă jos căştile. 

— Scuze, Jodie, am bătut la uşă, îi spune Beatrice, fără 
pic de spăseală în glas. 

Jodie se pune în şezut şi îşi duce picioarele spre marginea 
patului, privindu-ne posacă. Poartă un tricou negru uriaş 
cu figura lui Robert Smith, care o face să pară de 
doisprezece ani. Picioarele îi sunt albe, iar pe pulpe are atât 
de multe aluniţe, că-mi aminteşte de acele desene unde 
trebuia să uneşti punctele. 

— Ţi-o mai aduci aminte pe Abi? o întreabă Beatrice. 

Jodie dă din cap ursuză când o salut, iar ochii ei albastru- 
deschis mă cercetează atent, de parcă mi-ar putea citi 
gândurile, de parcă ar şti totul despre mine. Inima mi-o ia la 
goană, şi-mi amintesc cuvintele lui Janice, mantra pe care 
m-a învăţat s-o repet ca sa mă calmez la apropierea unui 
atac de panică. 


Jodie se întoarce încruntată spre Beatrice. 

— Ţi-am zis abia ieri că mă mut, şi deja ai găsit pe 
altcineva. 

Se ridică şi îşi pune nişte blugi gri strâmţi extraşi din 
mormanul de haine de lângă pat. 

— Jodie, n-a fost ceva plănuit. Mi-am dat seama acum 
câteva minute, când discutam jos cu Abi, îi spune Beatrice 
pe un ton nonşalant, îndreptându-se spre una dintre 
sculpturile ce seamănă cu un gargui. 

N-oi şti eu multe despre artă, dar cred că oricine ar zice că 
sculpturile ei sunt odioase. 

— E artistă? o întreabă, de parcă nici n-aş fi în cameră. 
Când Beatrice scutură din cap, Jodie se încruntă şi mai 
mult. Parcă lăsai doar artişti să stea aici. 

Animozitatea îi iese din fiecare por. Stau jenată în prag, 
simțindu-mă ca o intrusă. Beatrice deschide gura să 
răspundă, dar Jodie o întrerupe dând din umeri: 

— Mă rog. Nu mai e treaba mea. Vă las. 

Din instinct, îmi ţin respiraţia când vine spre mine. În loc 
să treacă mai departe şi să iasă, se opreşte la câţiva 
centimetri de faţa mea. 

— Te vrea neapărat aici dintr-un motiv sau altul, îmi 
spune cu glas scăzut. Mă uit la Beatrice, care examinează 
sculptura în cealaltă parte a camerei, trecându-şi mâinile 
peste nasul ca un cioc şi scoțând sunete apreciative. Mă uit 
din nou la Jodie, care continuă cu răceală: În locul tău, aş fi 
în gardă. 

Apoi iese ca o furtună pe uşă, lăsându-mă uimită, cu ochii 
cât cepele. 


Beatrice stă pe canapeaua din piele, un exemplar nou 
imitând o piesă de epocă, şi se uită când limbile ceasului în 
stilul anilor '50 de pe policioara şemineului ajung la cinci şi 
jumătate. Fiecare ticăit îi străbate corpul tensionat. Se 
gândeşte că el va ajunge acasă dintr-un moment în altul. 
Simte un fior în inimă când aude cheia în broască, uşa din 
faţă trântindu-se, ghetele lui pe podeaua din piatră, numele 
ei strigat cu accentul lui scoţian. Încearcă să-şi dea seama 
cât de furios va fi când o să afle ce-a făcut. 

— Sunt aici, îi răspunde. 

El îşi vâră capul pe uşă şi se încruntă când observă că 
sculptura cu trei capete a lui Jodie a fost înlocuită de o 
canapea necunoscută din piele şi un birou imens din lemn 
de mahon. 

— Unde-i Jodie? 

Intră în cameră şi îşi lasă geanta de laptop lângă perete. 
Beatrice se încruntă spre ea, îngrijorată că geanta neagră şi 
urâtă o să lase urme pe pereţii verzi proaspăt vopsiți. 

— Şi ce-ai făcut cu camera asta? o întreabă. 

Beatrice înghite în sec. 

— Am zugrăvit-o. 

— Într-o zi. 

— Nu a durat mult, spune ea dând din umeri. Decide că 
nu trebuie să-l informeze despre decoratorul pe care l-a 
plătit ca s-o ajute. Genunchii îi tremură, aşa că-şi trage 
rochia din bumbac peste ei ca să-i ţină în loc. Şi Jodie a 
plecat, adaugă. 

Ben scutură din cap de parcă ar încerca să asimileze 
cuvintele surorii sale. Nu-şi mută geanta, spre iritarea lui 
Beatrice. 

— Jodie a plecat? Unde? 

— La părinţii ei. Beatrice depune un efort să vorbească pe 
un ton egal. Ştie cât de mult se nelinişteşte Ben când o ia 
valul şi nu-i poate arăta cât de încântată e. A venit tatăl ei s- 


o ia cu maşina azi-dimineaţă. Din fericire, a luat sculpturile 
cu ea. Ocupau prea mult spaţiu. Şi acum pot folosi camera 
ca atelier în loc de dormitor. 

Ben se uită în jur de parcă s-ar aştepta ca Jodie să se 
ascundă după draperiile înalte care încadrează uşile de 
sticlă. Îşi trece mâna peste părul ţepos de pe bărbie. 

— Nu înţeleg. De ce a plecat atât de brusc? Nu mi-a zis 
nimic. 

Beatrice îl priveşte lung, apoi îi spune tăios: 

— Ştii de ce-a plecat. 

E mulţumită să vadă cum el îşi slăbeşte nodul de la 
cravata cu dungi, ca şi când l-ar sufoca, iar pe frunte i se 
adună broboane de transpiraţie. Pistruii îi devin mai 
pronunțaţi pe chipul alb ca varul. 

— Din cauza lucrurilor pe care le-a auzit fără să vrea? 

Ea încuviinţează din cap. 

— Ben, ai fost neglijent. Şi de obicei nu eşti atât de 
neglijent. 

El se plimbă de colo-colo prin încăpere şi geme. 

— Ştiu. Îmi vine să-mi dau cu pumnii în cap. 

Lui Beatrice i se strânge inima când îl vede aşa de nervos. 

— Mă rog, îi spune ca să-l calmeze. Din fericire, totul e-n 
regulă. Deşi Jodie zice că i-ai spus să plece. 

Ben rămâne pe loc şi se holbează la ea. Peste câteva clipe 
izbucneşte: 

— Evident că nu. De ce ar zice aşa ceva? Şi de ce n-a 
vorbit cu mine? 

Sora lui ridică din umeri. O irită întreaga discuţie. Nu-i 
mai pasă oricum de Jodie. 

— Şi de unde până unde? Ben păşeşte pe parchetul lucios 
până în faţa canapelei şi îşi trece mâna peste spătarul 
arcuit. Sigur a costat enorm! 

— Pentru asta e fondul fiduciar, îi explică ea. Am 
comandat-o săptămâna trecută. Oricum voiam să-i spun lui 


Jodie să se mute de aici. Nu era corect că ocupa camera 
asta, pe lângă dormitorul de sus. Nu plătea chirie deloc. 

— Nici nu i-ai cerut, îi aminteşte el. 

— N-are legătură, i-o retează Beatrice. N-avem nevoie de 
bani. 

Ben se aşază lângă ea pe canapea şi-i atinge braţul ca s-o 
potolească. Deşi are degetele calde, gestul lui îi face pielea 
de găină. 

— Ben, ceea ce faci e extraordinar. 

Se întoarce spre el, bănuind c-o să fie sarcastic, dar ochii 
lui căprui sunt plini de admiraţie. E copleşită de dragoste. 
„O, Ben, fac totul pentru tine”, vrea să-i spună, dar ştie că 
nu poate. N-o să înţeleagă, nu încă. 

Îl ia de mână. 

— Ben, ceea ce facem... suntem împreună, ai uitat? 

Tac amândoi. Beatrice se gândeşte să amâne vestea despre 
Abi, ca să nu strice acest moment rar şi preţios când sunt 
doar ei doi. Ben o ia pe după umăr, trăgând-o spre el, iar ea 
oftează mulţumită. „E încă Ben al meu”, se gândeşte. 
„Geamănul meu.” 

Şi apoi trebuie să strice tot punând întrebarea inevitabilă: 

— Şi ce-o să faci cu camera lui Jodie? 

Beatrice se trage din îmbrăţişare şi se duce la şemineu. 
Când îngenunchează în faţa lui, curentul de aer îi îngheaţă 
picioarele goale. Doar din dorința de a trage de timp, ia un 
buştean din găleata alăturată şi-l aşază pe grătarul rece, 
încercând să-şi amintească ultima dată când au făcut focul 
în camera asta. 

Nu i-a zis lui Ben că Abi a venit neanunţată cu două zile în 
urmă, cu buchetul ăla jenant de margarete în braţe, cu ochii 
ei trişti şi cu expresia bântuită pe chip. Stătuse lângă poartă 
udă până la piele şi împuţinată în geaca ei prea mare, 
părând atât de fragilă, că-i frânsese inima. În acel moment 
nutrise sentimente materne pentru Abi. Voia s-o ia în braţe 


şi să-i spună că totul o să fie bine, că ea, Beatrice, era acolo 
s-o ajute. 

„Ben n-o să înţeleagă”, se gândeşte când aşază alt buştean 
pe grătar, amânându-şi răspunsul. E conştientă că, orice ar 
putea să simtă Ben pentru Abi acum, va trebui stârpit şi nu 
e sigură cum o să reacționeze el. Au o regulă nescrisă: nici o 
idilă între colocatari. Desigur că el încearcă să minimalizeze, 
dar ea a văzut cum s-a uitat la Abi în ziua porţilor deschise 
şi cum s-a dus ţintă la ea la petrecerea de după. Înţelege 
exact de ce îl atrage. Vulnerabilă, timidă, slabă şi blondă. 
Abi e fix genul lui. 

— Să găsim pe altcineva? o întreabă el, întrerupând 
nerăbdător tăcerea. 

Ea se ridică, îşi freacă genunchii şi se uită la Ben dorind 
să-i vadă expresia. Observă cum se încruntă, pe măsură ce- 
şi dă seama ce-a pus sora lui la cale. „O, Ben, mă cunoşti 
atât de bine”, se gândeşte. 

— Ai întrebat-o deja pe Abi dacă vrea să se mute, nu-i 
aşa? 

O priveşte sfredelitor, ca pe un vânat în cătarea puştii. 

„Îmi pare rău, Ben.” 

Nici măcar nu te-ai sinchisit să mă întrebi. E şi casa 
mea, să ştii. 

Simte fără să vrea puţină milă când Ben se ridică de pe 
canapea fără să scoată o vorbă şi părăseşte camera, 
trântind cu putere uşa după el. 
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Casa lui Monty sau, mai degrabă, conacul lui cu 
acoperişul triunghiular şi cu turnulețe stă semeţ în vârful 


unui deal abrupt cu vedere spre Bath. Cornul lunii pluteşte 
deasupra hornului, şi mă gândesc ce aer ciudat şi gotic are 
casa în lumina crepusculului. Aproape mă aştept să văd 
lilieci zburând în jurul unui turn. Din nefericire, mă duce cu 
gândul la acea noapte de Halloween de acum un an şi 
jumătate, la petrecerea aceea nefastă, la cearta care ne-a 
făcut să plecăm mai devreme decât plănuiserăm. 

Beatrice se dă jos din taxi. Are un aer elegant cu 
pantalonii negri scurţi şi colanţii închişi la culoare care îi 
pun în evidenţă picioarele lungi şi atletice. O urmez pe aleea 
cu pietriş. Vocile care se suprapun, clinchetul paharelor şi 
ritmul unei piese plutesc pe ferestrele deschise, dându-ne de 
înţeles că petrecerea e în toi. 


— Abi, eşti bine? mă întreabă când se opreşte să-şi scoată 
tocul cui din pietriş, sprijinindu-se de mine ca să-şi păstreze 
echilibrul. Îmi închipui că trebuie să-ţi fie greu. 

Spre uşurarea mea, Beatrice nu m-a mai întrebat nimic de 
Lucy. Astfel nu trebuie să mint. Oare ar mai vrea să-mi fie 
în preajmă dacă ar şti despre Alicia şi cum am ajuns într-un 
spital de psihiatrie după moartea surorii mele? Îmi trag 
mânecile bluzei peste încheieturi ca să ascund semnele 
căderii nervoase. 

— Sunt bine, o mint. 

Mă simţisem atât de flatată când Beatrice m-a sunat să 
mă cheme la petrecerea lui Monty. Nu numai că vrea să 
locuiesc cu ea, dar m-a invitat şi să fac parte din grupul ei 
de prieteni, să fac parte din viaţa ei. Şi totuşi, deşi mi-am 
luat doza de antidepresive, am un grad de anxietate foarte 
ridicat în seara asta. 

— Nu e minunat aici? mă întreabă ca să destindă 
atmosfera şi mă ia de braţ. Monty e bogat. Monty de la 
Monetărie, aşa ar trebui să-i zicem. 

Râde la glumiţa ei destul de subţire în timp ce mie îmi bate 
inima ca un ciocan în piept. 


Beatrice mi-a spus că l-a cunoscut pe Paul Montgomery, 
zis şi Monty, asistând la o prelegere de-a lui când era 
studentă la masterat. Se pare că au devenit „prieteni la 
cataramă”. 

— E gay şi foarte ostentativ. Şi un artist de succes. 
Petrecerile lui sunt legendare. 

Trag aer adânc în piept înainte să intrăm pe uşa grea de la 
intrare. Un val de căldură mă izbeşte ca un perete invizibil. 
Mi-e greu să înghit, limba mi se lipeşte de cerul uscat al 
gurii. Sunt oameni peste tot, o mulţime pe palier, unii pe 
hol, se sprijină de cadrele uşilor zâmbind relaxaţi cu pahare 
de şampanie în mâini. Sunt chelneri îmbrăcaţi în alb şi 
negru care se mişcă agil prin mulţime, umplând pe nesimţite 
paharele şi oferind aperitive de pe tăvi de argint. Muzica îmi 
pulsează în urechi, făcându-mi inima să bată mai tare, iar 
pulsul îmi zvâcneşte în gât. Ştiam c-o să fie greu la prima 
petrecere fără Lucy. 

Deodată o întrezăresc prin ciorchinele de oaspeţi strânşi pe 
scara imensă, are o eşarfă vaporoasă la gâtul lung, un 
zâmbet familiar şi încurajator înflorit pe gura prea mare, dar 
dispare când clipesc din nou. Beatrice îmi aruncă o privire, 
mă întreabă dacă sunt bine şi, când încuviinţez din cap, mă 
strânge de mână într-un gest consolator şi-mi spune că mă 
descurc de minune şi că ar trebui să stau aproape de ea. Mă 
țin după tunsoarea ei bob care se tot mişcă, strângându-i 
mâna în timp ce mergem şerpuit prin mulţimea de trupuri 
care ne împing, la fel cum o urmam pe sora mea când 
mergeam la petreceri sau în club. 

Eram mereu Lucy şi Abi Cavendish şi niciodată invers. Era 
cu două minute mai mare decât mine, jumătatea mea mai 
bună, geamăna mai strălucită, mai sclipitoare, mai 
inteligentă. Eu eram aia mai prăpădită. Cum îi plăcea 
mamei să ne spună, eu eram mai bolnăvicioasă în copilărie 
şi sufeream de reflux gastric, pe când Lucy înflorea, 


consumând tot laptele şi mâncarea pe care putea să-şi pună 
mânuţele  grăsuţe. În fotografiile neclare, pătrate şi 
îngălbenite făcute cu aparatul Polaroid instant al tatei de la 
jumătatea anilor '80, ale căror colţuri s-au răsucit în urma 
trecerii timpului, Lucy şi cu mine stăm împreună pe un 
covor din blană de oaie în faţa unui şemineu din piatră sau 
pe o pătură pentru picnic pe peluza grădinii noastre, două 
fetiţe aproape identice îmbrăcate cu aceleaşi haine, ea cu 
coapsele dolofane şi drăguță, iar eu, geamăna schiloadă şi 
sfrijită, reflexia distorsionată a lui Lucy. 

Chiar şi la şcoală se împrietenea mai uşor decât mine, 
avea un aer natural şi nonşalant, pe când eu eram prea 
intensă. Când îmi sugera să ne alăturăm celorlalte fete de la 
locul de joacă, eu îmi scoteam buza de jos şi scuturam din 
cap că nu, ceea ce o înfuria. Era foarte sociabilă, şi eu îi 
tăiam avântul. O voiam doar pentru mine, de parcă aş fi 
ştiut, chiar şi atunci, că timpul pe care îl aveam împreună o 
să fie scurt, finit. Când Lucy se juca de-a v-aţi ascunselea 
sau leapşa cu ceilalţi copii, eu mă plimbam de una singură 
în jurul locului de joacă, născocind poveşti despre marile 
aventuri de care o să avem parte doar noi două. 

Abia când am ajuns la facultate am ieşit din umbra lui 
Lucy. Nu am avut de ales. Era atât de inteligentă, că avea să 
fie acceptată la o universitate de prestigiu din cadrul Russell 
Group. Părinţii noştri voiau să devină medic, şi nu i-a 
dezamăgit. Eu, pe de altă parte, puteam visa doar la 
politehnica locală, deşi cred că i-am surprins pe toţi, inclusiv 
pe mine, când am intrat la Cardiff ca să studiez jurnalismul. 

Lucy ar fi intrat la petrecerea asta cu capul sus, de parcă 
ar fi făcut parte din lumea bogațţilor şi artiştilor, şi eu aş fi 
urmat-o, căci încrederea ei s-ar fi răsfrânt asupra mea ca 
sclipiciul de corp. 

— Beatrice, scumpa mea, se aude vocea stridentă a unui 
bărbat masiv cu o barbă creaţă, care arată de cel puţin 


cincizeci de ani. Poartă o cămaşă ţipătoare cu imprimeu 
descheiată la gât, care stă să pocnească pe el din cauza 
burţii proeminente. Se sărută grăbit, fără să se atingă de 
fapt, apoi se întorc spre mine. Deci ea e Abi, face el, 
măsurându-mă cu ochii lui ciocolatii. Am auzit multe despre 
tine. Eu sunt Monty. Îmi strânge viguros mâna. Hai să bem 
ceva. 

Pleacă amândoi, iar eu vin în urma lor. Văd breteaua unui 
sutien de un roşu sângeriu ieşind din taiorul negru al lui 
Beatrice şi intrându-i în pielea de pe umăr. Nu prea disting 
ce spun, pentru că muzica e asurzitoare. 

Ajungem într-un salon uriaş, cu tavan înalt şi pereţi albi, 
ale cărui bolți şi obloane în stil georgian sunt vopsite în 
nuanța plumbului. Monty îmi pune în mână un pahar cu un 
lichid portocaliu şi apoi reia conversaţia cu Beatrice. 
Invidioasă că partenera de petrecere mi-a fost acaparată, iau 
o gură din cocktail. E atât de tare, că alcoolul îmi arde 
gâtlejul, mascându-mi anxietatea. Înainte să-mi dau seama, 
am terminat paharul şi iau altul de pe tava unui chelner 
aflat în trecere. Ameţită, scanez încăperea şi remarc că pe 
pereţi sunt o mulţime de picturi în ulei cu rame aurii 
înfăţişând personaje cu chipuri angelice îmbrăcate sumar, 
aproape versiuni moderne ale lui Botticelli. Îmi dau seama 
că autorul tablourilor este Monty. Beatrice mi-a pus sub nas 
un fluturaş cu una din cele mai recente expoziţii ale lui când 
veneam încoace cu taxiul. Nu sunt pe gustul meu. 

Surprind discuţii despre artişti de care n-am auzit în viaţa 
mea sau despre cărți pe care nu le-am citit şi îmi aduc 
aminte de petrecerile din Londra la care mă duceam cu Nia 
şi Lucy. Erau similare. Oameni spilcuiţi, plini de bani, cu un 
aer nonşalant şi încrezător. Dar nu mă deranja că nu mă 
integrez, pentru că le aveam pe Nia şi pe Lucy şi de obicei ne 
duceam doar să râdem şi să ne alegem cu o pungă cu 
produse gratis. 


Văd câţiva invitaţi de treizeci şi ceva de ani dansând destul 
de stingheri într-un colț pe ritmurile formaţiei Happy 
Mondays. Apoi mă întorc spre Beatrice şi constat cu uşurare 
că Monty se îndepărtează de ea ca să discute cu o femeie 
elegantă pe la şaizeci şi cinci de ani. Beatrice ridică din 
sprâncene şi strâmbă din nas. 

— Femeia aia chiar poartă o haină de blană adevărată? 
chicoteşte. Doamne, animăluţul ăla are şi cap! 

I se pare teribil de amuzant. Mă uit nedumerită la ea. Oare 
câte cocktailuri a băut? 

— Haide să explorăm, îmi spune peste câteva clipe. Mereu 
am vrut să-mi bag nasul prin casa lui Monty. 

Mă ia de mână şi ne croim drum prin încăperile uriaşe, 
abundent decorate, ticsite de oameni care beau cocktailuri 
sau şampanie. Parcă suntem într-un film de Stephen 
Poliakoff. Inima îmi bate de să-mi spargă pieptul. Şi nu de la 
anxietate ca de obicei, ci pentru că sunt din ce în ce mai 
entuziasmată că sunt atât de aproape de Beatrice. 
Încrederea şi bucuria ei sunt molipsitoare. Simt acea 
adrenalină îmbătătoare care-mi năvăleşte în corp când mă 
aflu în apropierea unei persoane pe care o admir enorm. Am 
impresia că pot fi orice, oricine. 

Tot chicotind şi ţinându-ne una de alta, intrăm împleticit 
într-un salonaş de muzică unde ne lăsăm paharele goale pe 
pianul crem lăcuit. 

— În sfârşit, face Beatrice trântindu-se pe o canapea 
Chesterfield din piele. O cameră goală! Sunt prea mulţi 
oameni la petrecerea asta. Şi mă dor groaznic picioarele. 

În chip de demonstraţie, se descalță de pantofii cu toc înalt 
şi-şi întinde degetele de la picioare, strânse prea mult timp 
în dresurile opace. Mă trântesc şi eu lângă ea, fericită să iau 
o pauză de la muzica, vorbăria şi zgomotul care ne-au însoţit 
prin fiecare cameră de parcă am fi fost fugărite de un roi de 
albine. În lumina aceea slabă, sunt flatată că Beatrice nu 


ezită să se sprijine de mine. Îi inspir mirosul, parfumul, 
aroma şamponului cu măr. Stăm aşa o vreme, învăluite în 
tăcere. Eu cu spatele drept, rezemată de canapeaua 
Chesterfield rigidă, iar Beatrice cu capul în poala mea pe 
post de pernă, cu picioarele întinse atât de mult, că ocupă 
mare parte din banchetă. 

Fără să mă gândesc, întind mâna şi îi dau cu grijă părul 
de pe față. E atât de mătăsos, iar pielea de pe frunte e fină 
ca o catifea. Cu ochii închişi, expiră mulţumită. În timp ce 
mă uit la chipul ei superb, atât de asemănător cu al lui 
Lucy, însă atât de diferit, sentimentele pentru ea se 
amestecă precum vopselurile pe o paletă până devin 
confuze, neclare. Pe de o parte o percep ca pe o prietenă, o 
soră... şi, totuşi, imperceptibil, într-un cotlon al sufletului 
mi se naşte o emoție nouă, necunoscută. Mă aplec deasupra 
ei şi îi studiez trăsăturile delicate. Încă are ochii închişi, 
genele ei lungi aruncă umbre pe obrajii netezi, şi deodată 
vreau să-i sărut pistruii de pe nas, să-i ating clavicula. Îmi 
imaginez că sărutul cu o fată ar fi mai delicat, mai tandru 
cumva. Mă aplec, cu gura planând deasupra ei, şi timpul 
pare să încetinească. 

De parcă mi-ar fi ghicit intenţiile, Beatrice deschide ochii şi 
îşi ridică iute capul din poala mea. Mă lipesc din nou de 
spătar, roşie la faţă. Ce mi-o fi trecut prin minte? 
Cocktailurile alea două mi s-au suit clar la cap. Nu sunt 
atrasă de Beatrice. Sentimentele pentru ea mi se agită 
haotic în minte, atâta tot. „Te admir, Beatrice”, vreau să 
strig. „Îmi aminteşti de Lucy. Aş vrea să fiu ca tine, eşti atât 
de frumoasă! Mă duci cu gândul la o sculptură, la o lucrare 
de artă.” Dar cuvintele nu-mi ies din gură, de parcă am vată 
în creier; tot ce pot să fac e s-o privesc în timp ce-şi coboară 
picioarele de pe braţul canapelei şi se apleacă să se încalţe. 

Dacă Beatrice bănuieşte ce furtună emoţională mă 
bântuie, dacă ştie că era cât pe ce să o sărut, să mă fac 


complet de râs, nu arată nimic. În schimb, se ridică şi-mi 
întinde mâna. 

— Haide, îmi spune, şi e la fel de veselă şi efervescentă ca 
întotdeauna. 

O iau de mână şi ies spăsită după ea din cameră. 


Atmosfera s-a schimbat când intrăm în salon. Cineva a 
redus intensitatea luminii şi se aude o muzică house 
monotonă, fără versuri sau refren. Monty dansează în 
mijlocul camerei cu o băutură în mână şi cu ochii închişi. 

Deschid gura să comentez când recunosc o fată care-şi 
face drum spre noi prin mulţimea transpirată. Poartă o 
rochie drăguță în stil babydoll, potrivită cu silueta ei 
minionă, şi şi-a dat cu gel pe părul blond platinat, tuns 
băieţeşte. Ochii ei mari şi negri se concentrează asupra lui 
Beatrice. 

— Te-am căutat peste tot, îi spune pe un ton certăreţ când 
ajunge în dreptul nostru. 

Are vocea subţire şi stridentă. Şi apoi îmi dau seama brusc 
cine e: Cass, fotografa care stă la mansardă. 

— Cass, ţi-o aduci aminte pe Abi? o întreabă Beatrice. O 
să se mute la noi. 

Cass îşi dezlipeşte anevoie ochii de la Beatrice ca să mă 
salute rapid înainte să se uite iar la ea. 

— Trebuie să vorbim. 

— În regulă, spune Beatrice şi o ia de mână cum a făcut-o 
cu mine mai devreme. Mă întorc curând, îmi zice cu un 
zâmbet prin care-şi cere scuze. 

Nu am de ales decât să le privesc cum se îndepărtează 
ținându-se de mână. Durerea oarbă pe care o simt în stomac 
e aproape insuportabilă. 

Mă gândesc să-mi chem un taxi şi să plec. Mă simt umilită 
după scena din salonaşul de muzică, iar acum Beatrice s-a 
descotorosit de mine pentru Cass. Nu am nici un motiv să 
rămân. Ezit stingheră în pragul uşii când văd o față 


cunoscută în dreptul ferestrei imense. Dansează cu doi tipi 
şi o fată pe care nu am mai văzut-o niciodată şi nu mă 
observă din prima. Îl urmăresc mişcându-şi trupul cu 
încrederea cuiva care ştie că e un bun dansator. Un chelner 
trece pe lângă mine; mai iau un cocktail de pe tava de argint 
şi sorb din el în timp ce mă uit lung la Ben, la picioarele lui 
lungi în blugi albastru-închis, la cămaşa albă apretată 
deschisă suficient cât să i se vadă gâtul bronzat, la sacoul 
scump şi mulat gri-petrol. Uitasem cât de sexy şi atrăgător e 
fratele geamăn al lui Beatrice. 

De parcă ar fi simţit că-l măsor cu privirea, îşi ridică ochii 
căprui în direcţia mea şi-mi zâmbeşte larg. Inspir adânc. 
Este extrem de arătos. Plutim unul spre celălalt ca doi 
magneti, eu cu un zâmbet de fericire întipărit pe faţă. E aşa 
de înalt, mai înalt decât mi-l amintesc, părul lui de un blond 
nisipiu e mai lung şi mai ciufulit, şi deodată suntem faţă în 
faţă. Simt nevoia să mă arunc în brațele lui, să mă 
sghemuiesc la pieptul lui ca să-i adulmec parfumul cu note 
de lămâie. E atât de diferit de Callum, eternul student cu 
adidaşi scâlciaţi şi părul în dezordine. Ben pare cumva 
versiunea mai sofisticată şi adultă, deşi au amândoi treizeci 
şi doi de ani. 

Îi analizez gura plină şi senzuală, pistruii de pe puntea 
nasului drept. Îi aparţin, dar sunt şi ai feţei superbe a lui 
Beatrice, şi brusc îmi dau seama că sunt atrasă de Ben 
parţial pentru că e fratele ei geamăn. Versiunea ei 
masculină. 

— Abi, îmi spune zâmbindu-mi arogant. Mă bucur să te 
văd aici. 

— Bună, Ben, îi răspund timidă. Am venit cu Beatrice. 

— Bineînţeles. 

Zâmbeşte, dar sesizez răceală în tonul lui. 

Se uită la Beatrice, care stă de vorbă cu Cass. Ea se 
întoarce în direcţia noastră, iar privirea încruntată de pe 


chipul ei splendid are acelaşi efect asupra mea ca 
mâzgălitura unui copil pe un tablou celebru. 

— V-aţi certat? o întreb, şocată să văd animozitatea din 
privirea lui Beatrice. 

Sau oare era îndreptată asupra mea? Parcă se uită urât 
unul la altul să vadă cine cedează primul, poate e un joc din 
copilăria lor. Sunt doar ei doi, mereu doar ei doi, pe când 
sunt îngheţată, invizibilă. Cum să mai fie loc şi pentru al 
treilea? Aştept ţinându-mi răsuflarea. 

În cele din urmă Ben se uită iar la mine, şi expir 
recunoscătoare. 

— Mor după o ţigară. Vrei să vii şi tu în grădină? 

Îl urmez pe holul cu gresie în carouri, trecem de nişte tipi 
în bucătărie şi îmi las paharul pe jumătate gol pe blat 
înainte de a intra în grădina vastă. E o seară răcoroasă de 
primăvară şi mă cuprind cu braţele în jurul bluzei subţiri, 
dorindu-mi să-mi fi luat o geacă, dar uşurată că măcar am 
blugi pe mine şi nu singura fustă din garderobă. 

— Ia asta, pari îngheţată, îmi spune, dându-şi jos sacoul şi 
punându-mi-l pe umeri. 

În lumina care vine dinspre bucătărie îi văd trupul subţire 
prin bumbacul cămăşii. Se apropie de mine şi îşi face 
mâinile căuş în jurul brichetei ca să-şi aprindă ţigara. Vârful 
acesteia scapără şi străluceşte când el trage un fum, după 
care îmi oferă pachetul. N-am mai fumat de multă vreme, 
dar iau una, recunoscătoare că am ce să fac cu mâinile. Mi- 
o aprinde şi inhalez adânc, subit mai calmă când nicotina 
îmi ajunge la plămâni. Cât mi-a lipsit! 

— Deci, zice el, expirând nori de fum care dispar în bezna 
nopţii. Am înţeles c-o să împărţim aceeaşi casă. 

Calc apăsat din cauza frigului şi încuviinţez din cap. 

— Abia la mijlocul lui iunie. Trebuie să-mi înştiinţez 
proprietarul cu o lună înainte. 

Mai trag un fum. 


— Ce păcat că te muţi, îmi spune el cu un zâmbet timid 
înflorit pe buze. 

Îl privesc stupefiată şi totodată dezamăgită. Oare l-am 
jignit cumva? Părea să ne înţelegem bine la petrecerea din 
ziua porţilor deschise. 

— Avem o regulă foarte strictă în casă, îmi spune pe un 
ton grav. Beatrice e de neclintit. 

Faţa mi se aprinde. Încerc să-mi ascund neliniştea suflând 
în mâini cu un gest teatral, deşi nu e atât de frig. 

— Speram să ieşim să bem ceva la un moment dat, dar nu 
sunt sigur c-o să meargă acum că te muţi la noi. 

Mă scrutează cu atenţie peste vârful ţigării. 

Am amuţit. E atras de mine! Parcă nu-mi vine să cred. 
Aruncă mucul ţigării în stratul de flori, unde împrăştie o 
lumină portocalie în contrast cu pământul cafeniu înainte 
să se stingă de tot. 

— Păi încă nu m-am mutat, îi zic timidă. 

— Aşa e. 

Ne uităm lung unul la altul şi mă întreb dacă o să mă 
sărute. Inima îmi bate ca un ciocan în piept datorită acestei 
întorsături neaşteptate de situaţie. 

— Aşadar, bei ceva cu mine? 

Îi simt speranţa în voce, iar pupilele îi sunt întunecate 
când se apropie. 

— Da, murmur păstrând contactul vizual. 

Stăm împreună tăcuţi câteva clipe. „Hai, sărută-mă”, îl 
îndemn în gând. 

Un hohot de râs din depărtare sparge vraja, şi Ben se 
mişcă foarte puţin ca să-şi scoată mobilul din buzunarul de 
la spate al blugilor. Când mă întreabă ce număr am, i-l zic 
repede, iar el îl tastează în telefon. Apoi mă sună ca să-mi 
rămână numărul lui în memoria telefonului. 

— Nu ai nici o scuză că mi-ai pierdut numărul, glumeşte 
el. Bucuriile tehnologiei moderne. 


Râd, pe deplin conştientă că n-aş avea niciodată curajul 
să-l sun dacă nu mi-ar da el telefon înainte. Sunt pe cale să 
zic ceva când observ că s-a crispat. Nu se mai uită la mine, 
ci la cineva sau ceva peste umărul meu. Mă întorc şi o văd 
pe Beatrice în prag, jucându-se cu piciorul paharului cu 
şampanie. Se uită lung la noi, căzută pe gânduri. Cass nu e 
nicăieri. Zâmbeşte, dar ochii îi sunt reci, şi îmi dau seama 
că o irită ceva. 

— Aici erai, face ea. Mă întrebam pe unde eşti. 

Nu sunt sigură dacă vorbeşte cu mine sau cu fratele ei. 

— Fumez, îi spune el. 

— Ce obraznic eşti, râde ea, deşi nu pare amuzată. 

Se duce pe terasă lângă fratele ei, îi arată palma şi bate 
din gene. Ben oftează, îşi dă ochii peste cap prefăcându-se 
iritat, apoi se caută prin buzunar după pachetul de ţigări, 
scoate una, i-o pune între buze şi o aprinde. 

— N-ar trebui, spune Beatrice nimănui în mod special. ÎL 
cuprinde cu braţul pe după talie, iar el îi înconjoară umerii. 
Apropierea lor îmi stârneşte invidia. Trage câteva fumuri 
înainte să continue: Pam şi Cass sunt şi ele pe aici pe 
undeva. 

Se întoarce spre Ben, însă evită să se uite în ochii lui. Pe 
mine mă desconsideră cu totul, ceea ce-mi trimite un val de 
panică prin corp. De când a venit afară, nu mi-a aruncat 
nici o privire. Dacă bănuieşte cumva că am fost tentată să o 
sărut mai devreme şi nu mai vrea să fim prietene, dacă 
regretă că m-a invitat să mă mut la ei? N-aş suporta să fiu 
dată la o parte acum, nu după tot ce s-a întâmplat. Nu 
vreau să fiu iar de capul meu, singură, plimbându-mă prin 
apartament, îngrozită de fiecare dată când apune soarele că 
o să rămân singură cu gândurile mele. Vreau să mă mut cu 
ea, să fac parte din viaţa ei. 


— Se distrează de minune, reia, tot fără să mă bage în 
seamă. Deşi Pam e cam beată şi flirtează cu Monty. E 
convinsă că poate să-l schimbe. 

Râd de parcă ar fi cel mai amuzant lucru pe care l-am 
auzit vreodată. Beatrice se răsuceşte spre mine zâmbind 
nedumerită. 

— Abi, eşti bine? 

— De fapt, cred că mă ia durerea de cap, spun, gândindu- 
mă că trebuie să plec acum de la petrecerea asta, să ies din 
situaţia asta. Cred că mă duc acasă. 

În ochii căprui ai lui Ben se citeşte îngrijorarea. 

— Vrei să te conduc? 

— O conduc eu. Beatrice îi aruncă o privire amenințătoare 
lui Ben şi se dezlipeşte de el. Haide, Abi. O să chem un taxi. 

Mă ia pe după umeri şi mă duce înapoi în casă, departe de 
grădină şi de fratele ei geamăn. 


T 


Mă mut abia în a doua sâmbătă din iunie. Cerul este de 
un albastru pal, fără nici un nor. Pe când trecem cu maşina 
pe lângă terenurile de tenis, văd câteva adolescente cu fuste 
elegante care îşi etalează picioarele subțiri şi bronzate, cu 
rachetele agățate nonşalant peste umăr în timp ce discută la 
fileu, şi simt acel entuziasm străin la gândul că asta e noua 
mea viață. O nouă Abi. Pentru prima dată sunt optimistă în 
legătură cu viitorul meu, optimistă că voi reuşi să am o viață 
fără Lucy. 

— E drăguță partea asta a oraşului, remarcă tata. 

Parchează cu spatele între două Mazda, în dreapta casei 
lui Beatrice. Casa mea. Mă uit pe geamul maşinii şi mă 


împunge dezamăgirea când nu văd Fiatul mic al lui Ben. 
Tata opreşte motorul şi arată înspre numărul 19. 

— Asta e? Când încuviinţez din cap, fluieră aprobator. Te- 
ai descurcat destul de bine. Şi nici măcar nu trebuie să 
plăteşti chirie, adaugă râzând înfundat. 

— Nu ştiu ce să zic, îi răspund. Mama spune că ar trebui 
să insist. 

Tata dă din umeri şi-mi zice ca întotdeauna că mama are 
probabil dreptate. Îmi înşfac telefonul mobil de pe bord şi-l 
urmez în spatele maşinii când deschide portbagajul, unde 
întreaga mea viaţă e pusă în cutii de carton şi saci negri. Se 
întoarce spre mine şi mă înţeapă inima când îi citesc 
îngrijorarea în ochii de culoarea acvamarinului. 

— Draga mea, eşti sigură? Poţi veni oricând la noi dacă nu 
vrei să stai singură. Mama ta nu a fost niciodată încântată 
că te-ai mutat singură într-un apartament, şi, după tot ce s- 
a întâmplat... Îşi drege glasul, dar când reia e mai răguşit. 
Mă rog, nu prea îi ştii bine pe oamenii ăştia, nu? 

Îngrijorarea lui îmi pune un nod în gât. Un străin n-ar fi în 
stare să-i sesizeze suferința, dar eu, da. O poartă ca pe o 
haină grea pe care refuză să şi-o dea jos, şi astfel i se 
îndoaie genunchii de la greutatea ei. E totul foarte clar dacă 
te uiţi cum i s-au albit sprâncenele negre, faţa rotundă i s-a 
subţiat, ridurile i-au brăzdat pielea pământie, şi nu pot să 
nu mă gândesc că eu sunt de vină. Pentru un bărbat de 
aproape un metru nouăzeci, pare slăbit, sfrijit, mai bătrân. 

— Tată, vreau să mă mut aici. Dacă ar şti cât de mult îmi 
doresc! Beatrice mi-e prietenă, mă înţelege. 

Tata deschide gura să răspundă, dar e întrerupt de 
strigătele de veselie scoase de Beatrice şi Cass, care ies în 
fugă din casă urmate de Pam, care vine agale, zâmbind 
amabil. 

Am văzut-o pe Bea doar de câteva ori de la petrecerea lui 
Monty: la un târg de vechituri cu câteva săptămâni în urmă, 


de unde a cumpărat două rochii de ceai scumpe, apoi, într-o 
seară, într-un bar la modă în centrul oraşului Bath, iar 
sâmbăta trecută m-a rugat s-o însoțesc la vernisajul uneia 
dintre artistele ei preferate la Muzeul Holbourne. După 
aceea ne-am întâlnit cu Pam şi Cass să bem ceaiul de după- 
amiază la cafeneaua de la parter. A fost o zi plăcută, m-am 
bucurat de compania celorlalte fete, chiar dacă Pam m-a 
monopolizat, delectându-mă cu poveşti din trecutul ei, 
printre altele despre cum a locuit cu un pictor nudist. Am 
încercat să mă concentrez asupra istorisirilor ei, dar era 
greu cu Beatrice şi Cass care şopocăiau în colţ; expresia 
îndurerată de pe chipul ca de spiriduş al lui Cass îmi 
stârnea curiozitatea. Nu l-am mai văzut pe Ben de la 
petrecerea lui Monty. Nu m-a sunat niciodată să mă invite 
în oraş, şi gândind în perspectivă, poate că e mai bine aşa. 
Nu pot să neg că e o atracţie între noi, dar n-ar fi o idee 
bună să am o relaţie romantică cu un colocatar, mai ales cu 
fratele geamăn al lui Beatrice. Simt că ea îl protejează cu 
îndârjire, poate e un pic prea posesivă. 

— Abi! mă strigă Beatrice, luându-mă cu braţele pe după 
gât de parcă m-ar şti de ani întregi. Ce mă bucur că te-ai 
mutat cu noi! 

Râde cristalin ca de obicei. Apoi se trage din îmbrăţişare şi 
se întoarce spre tata să se prezinte. Mă amuză să-i văd 
pielea aspră cum se înroşeşte când ea se ridică pe vârfuri ca 
să-l pupe, spunându-i cât de fericită e să-l cunoască în cele 
din urmă. 

Îmi arată mobilul din mână. 

— Să facem un selfie. Trebuie să ţinem minte momentul 
ăsta. 

Suntem cu obrajii lipiţi, umăr la umăr. Întind braţul, 
încercând să poziţionez telefonul astfel încât să ne cuprindă 
fețele, şi apăs. Ne uităm prin cele şase poze făcute, râzând 
de ochii noştri încrucişaţi şi de strâmbături. 


— Puteam să vă pozez eu dacă voiaţi. 

Mă întorc şi o văd pe Cass stând puţin în spatele nostru, 
cu picioarele încălțate în sandale pe marginea trotuarului, 
cu mâinile la spate. A roşit când ne-a făcut oferta, însă mai 
e ceva în expresia ei, o urmă de iritabilitate, ca un copil care 
se simte exclus pentru că cel mai bun prieten îi oferă 
altcuiva atenţie. Îi zâmbesc cu căldură, dar nu se uită în 
ochii mei. 

Luăm câte o cutie din portbagaj şi-l invit pe tata să intre. Îl 
urmăresc amuzată cum face ochii mari de uimire în timp ce 
contemplă holul imens şi camerele cu tavan înalt. Mă uit şi 
eu în jur, sperând întrucâtva ca Ben să fie acasă. 

Beatrice vine în spatele meu şi ia una dintre cutiile mici şi 
dreptunghiulare, cea care conţine scrisorile vechi ale lui 
Lucy. Simt nevoia subită de a i-o smulge. Îmi spune cu 
nonşalanţă, de parcă mi-a citit gândurile, că Ben a trebuit 
să se ducă la muncă. 

— M-a rugat să-ţi transmit că-i pare rău că nu poate să ne 
ajute, îmi spune. 

O ia la fugă pe lângă mine şi în sus pe scări. O urmez cu 
paşi greoi, chinuindu-mă cu cutia mea şi întrebându-mă 
abătută dacă nu cumva Ben încearcă să mă evite. 

Ne ia aproape toată după-amiaza să scoatem cutiile din 
maşină şi să le cărăm două etaje în noul meu dormitor, care 
a fost golit complet de lucrurile lui Josie. Acum a rămas 
doar un pat îngust de o singură persoană, cu cadru de fier 
şi o saltea lăsată, care a fost împins la peretele opus 
ferestrei. Lângă el sunt o comodă şubredă din lemn de pin şi 
o noptieră. Pereţii indigo au semne acolo unde Jodie şi-a 
dezlipit posterele, lăsând tencuiala la vedere. Covorul care 
fusese odată de culoarea şampaniei este acum murdar de la 
nenumăratele încălțări care l-au străbătut, iar lângă dulapul 
încastrat e o pată dubioasă de forma unei molii uriaşe. 
Entuziasmul că mă mut la Beatrice, că fac parte în cele din 


urmă din viaţa ei e puţin atenuat din cauza stării în care se 
găseşte încăperea. Cu excepţia mărimii, îmi aminteşte de cea 
împărţită cu Nia în studenţie. Mă înţeapă regretul când mă 
gândesc la apartamentul meu mic şi îngrijit din centrul 
oraşului, cu pereţii proaspăt vopsiți şi podelele din lemn. Las 
cutia la picioare şi deschid fereastra, inspirând aerul 
proaspăt, în speranța că mirosul stătut al lui Jodie va 
dispărea. 

— Te ajut să-l zugrăveşti. Aud în spatele meu vocea lui 
Beatrice cu un vag accent scoţian. Mă întorc şi o văd în 
prag, cercetând încăperea şi strâmbând dezaprobator din 
nasul ei cârn. Sebby, pisica ei, i se tot plimbă printre 
picioare. Pare luminoasă şi drăguță în rochia ei vintage, 
chiar şi după ce a cărat cutii toată după-amiaza, pe când 
mie mi s-au lipit blugii de coapse şi am o pată gri pe tricoul 
alb. Nu-mi place cum a întreţinut Jodie camera, adaugă. Am 
rugat-o să pună covoare pe jos când lucra la sculpturi, dar 
n-are nici un respect pentru lucrurile altora. 

Nu pot decât să fiu de acord şi mă angajez în sinea mea să 
am grijă de dormitor ca să fie în armonie cu casa asta 
splendidă şi eclectică. Ridic privirea spre ornamentele de 
ipsos din jurul tavanului înalt. Dintr-un colț atârnă o pânză 
de păianjen, pendulând în curentul de la uşa deschisă, şi 
dintr-odată îmi dau seama că, dacă zugrăvesc şi spăl 
covorul, o să mă simt ca acasă. 

În ciuda rezervelor tatei de mai devreme, roşeaţa care i se 
ridică pe gât şi felul în care râde ori de câte ori îi adresează 
Beatrice cuvântul îmi demonstrează că e la fel de 
entuziasmat ca mine. Peste câteva ore, când mă 
îmbrăţişează de rămas-bun, îmi spune: 

— Cred că o să fii fericită aici, scumpa mea. În orice caz, 
mama ta se va linişti. 

Se îndreaptă cu paşi repezi spre maşină, apoi se încovoaie 
de spate ca să încapă în spatele volanului. Îi fac cu mâna 


până când iese din raza mea vizuală. În depărtare aud 
sirena stridentă a unei ambulanţe, în contrast cu cerul 
albastru, cu ziua perfectă de vară, şi simt fiori pe şira 
spinării imaginându-mi viaţa care atârnă de un fir de păr, 
familia care ar putea fi distrusă. N-o să mai pot auzi 
niciodată sirena unei ambulanţțe fără să mă gândesc la 
noaptea când a murit sora mea geamănă. 


Stăm la masă, bem vin, farfuriile sunt goale, suntem 
relaxate şi ne simţim bine împreună. Pam ne povesteşte cum 
a dat nas în nas la petrecerea lui Monty cu fostul ei iubit 
alături de noua lui iubită, atrăgătoare şi mult mai tânără, 
când Ben intră şi, dintr-un motiv sau altul, amuţim toate. 
Se simte tensiunea în aer. 

Are părul puţin ciufulit de la ziua umedă de iunie şi poartă 
o cămaşă răcoroasă de in, deschisă la guler, din care iese un 
gât bronzat. Brusc mă imaginez sărutându-l, viziune care 
mă descumpăneşte. 

Beatrice îşi împinge scaunul în spate şi se ridică de la 
masă. 

— Ben. Pare surprinsă să-l vadă, de parcă a uitat că 
locuieşte şi el acolo. A mai rămas nişte lasagna. 

Se duce la cuptor şi, protejându-şi mâinile cu o pereche de 
mănuşi de bucătărie marca Emma Bridgewater, scoate o 
farfurie cu grijă, ca un chirurg în toiul unei operaţii. O pune 
pe masă lângă Cass. Observ cu coada ochiului că Ben s-a 
aşezat în fața mea şi lângă Cass, dar mă uit fix la pastele 
arse care au mai rămas în farfuria mea. 

— Nu ştiu dacă ai uitat, Ben, dar Abi s-a mutat azi, îi 
spune Beatrice aşezându-se în capul mesei. 

— N-am uitat. 

Mă uit în ochii lui căprui cu pete aurii, la zâmbetul lui 
strâmb familiar, şi mă năpădeşte un val de dorinţă 
puternică şi neaşteptată care mă face să roşesc, dându-mă 
de gol. Fac eforturi să-mi iau ochii de la el şi să-i îndrept 


spre Beatrice, care ne priveşte cu luare-aminte, în timp ce 
degetele ei palide aproape se contopesc cu cana din porțelan 
pe care o ţine strâns. 

Dintr-un motiv inexplicabil, încep să transpir abundent. 


Mai târziu în acea seară stau pe marginea patului 
proaspăt făcut. Camera e încă în dezordine, în jurul meu 
sunt cutii goale, dar şi pline, comoda e larg deschisă, lăsând 
la vedere hainele pe care le-am înghesuit mai devreme, un 
morman de cărţi se sprijină de plintă, gata să se 
prăbuşească în orice clipă. Ridic fotografia înrămată cu 
mine şi Lucy pe care am pus-o pe noptieră. Părem bronzate 
şi ne ţinem amândouă pe după gât, zâmbind larg în obiectiv. 
Poza a fost făcută în vacanţa petrecută în Portugalia cu 
Callum şi Luke, în vara de dinainte să moară. Veniserăm de 
la plajă şi, pe când stăteam rezemate de perete aşteptând ca 
Luke să se întoarcă cu îngheţata, Callum, căruia îi plăcea să 
ne pozeze, ne-a făcut câteva fotografii cu aparatul. 
Amândouă avem - sau ar trebui să spun aveam - aceeaşi 
poză la capul patului. Mă întreb cu un aer absent ce s-a 
întâmplat cu a ei. Oare a luat-o mama când s-a dus să-i 
strângă lucrurile, o treabă pe care m-am simţit incapabilă s- 
o fac singură, aşa că mi-am lăsat mama îndurerată s-o ducă 
la bun sfârşit? Încă mă roade sentimentul de vinovăţie. Pun 
jos poza. 

Ceaţa învăluie cerul violet cu nuanţe portocalii, iar soarele 
e pe cale să apună în spatele şirului de case de vizavi. Briza 
serii pătrunde prin fereastra deschisă, aducând mirosul 
ierbii tăiate şi al focului în aer liber. Închid ochii şi inspir 
adânc mirosul verii. „Sunt aici, sunt aici în sfârşit.” Dacă 
stau să mă gândesc, a fost mai uşor decât aş fi crezut. Am 
reuşit să fac parte din viaţa ei în doar şase săptămâni. 

Cineva bate uşor în uşa pe jumătate deschisă. Deschid 
brusc ochii şi văd un picior lung în blugi şi o mânecă de in. 


Mă ridic entuziasmată din pat, făcând salteaua să 
protesteze. 

— Bună, îmi zice Ben cu un aer timid. Pot intra? 

Ridic din umeri. 

— Dacă vrei. 

— Scuze că nu te-am sunat, dar e greu cu Bea. Ştii, are 
nişte reguli. 

— E-n regulă, poate nici n-a fost o idee bună oricum, îi zic 
pe un ton nonşalant. 

Aud vag discuţii, râsul gălăgios al lui Pam şi clinchetul 
tacâmurilor, ceea ce înseamnă că fetele sunt tot în 
bucătărie. Închid uşa cu piciorul, separând camera de holul 
cufundat în beznă. 

Mă întorc cu faţa la el şi îi observ expresia abătută. 

— Ce păcat, oftează. Pentru că mă tot gândesc la tine de la 
petrecere. 

— Serios? 

Mă irită faptul că nu-mi pot ascunde încântarea. 

Ben mă ia de mână. Suntem la câţiva centimetri unul de 
altul, ochii lui sunt întunecaţi şi profunzi în penumbră, 
inima îmi bubuie în piept şi tremur de emoție. Nu ştiu cine 
face prima mişcare, dar deodată ne sărutăm, el e cu mâna 
în părul meu, iar eu îi mângâi pielea caldă şi catifelată de 
sub cămaşă. N-am mai simţit atâta dorinţă de la Callum. Îmi 
lipesc corpul de al lui ca să fim cât mai aproape posibil, în 
ciuda hainelor de pe noi. Erecţia i se înfige în abdomenul 
meu, dinţii lui îmi ciugulesc buzele. Nu ştiu cât timp ne 
sărutăm, dar îmi dau seama că e mai întuneric în cameră. 
Dintr-odată Ben se opreşte şi mă îndepărtează cu blândeţe, 
aproape făcându-mă să mă împiedic de o cutie. 

— Îmi pare rău, murmură trecându-şi mâinile prin păr. 
Nu ştiu ce m-a apucat. 

Mă încrunt nedumerită. 


— Ben, e-n regulă. Am vrut să mă săruţi. Mă bucur că ai 
făcut-o. 

Se duce în dreptul ferestrei, iar fața îi e ca hârtia de 
pergament în lumina lunii ce se profilează prin draperiile 
trase. Ceva îl tulbură cu siguranţă. 

— Beatrice mi-a interzis să am o relaţie cu tine, îmi spune 
în cele din urmă. 

— Poftim? De ce? 

Sunt şocată. De ce ar face Beatrice una ca asta? Nu-s 
destul de potrivită pentru fratele ei geamăn? Sunt furioasă 
pe ea pentru prima dată. 

— Din cauza surorii tale gemene. Mi-a zis că a murit. Abi, 
îmi pare tare rău. 

Înghit nodul din gât. 

— Mersi. Gândindu-mă că toată povestea n-are nici un 
sens, mă duc lângă el la fereastră. Dar de ce i-ar spune să 
nu te vezi cu mine din cauza asta? 

Se întoarce să mă privească. 

— Crede că eşti vulnerabilă după tot ce ai pătimit. 

Mă încrunt, oscilând între măgulire că lui Beatrice îi pasă 
suficient cât să se îngrijoreze şi furie că îşi bagă nasul în 
ceva ce nu o priveşte. 

— Nu ştie ce mi s-a întâmplat. 

— Normal că nu, răspunde el prea repede. Dar ştie că ai 
trecut printr-un calvar. Spune-i intuiţie feminină, nu ştiu. 

— Sunt îndeajuns de matură ca să iau singură decizii, îi 
zic răstit. 

— Asta i-am spus, îmi şopteşte. 

Mă apucă de talie şi mă trage la pieptul lui. Când îşi 
pleacă fruntea, închid ochii, așteptând, dorind, simțind 
nevoia să fiu aproape de el. 

Suntem pe punctul de a ne săruta din nou când scârţâitul 
uşii ne face să sărim în lături. Sunt sigură că nu-mi pot 


masca vinovăția față de Beatrice, a cărei siluetă neclară s-a 
oprit în prag. 

— Mă gândeam că vă găsesc aici. De ce e aşa beznă? 
întreabă aprinzând lumina din plafon. 

Agresiunea la adresa ochilor mei mă face să clipesc des, 
încercând să alung petele negre care mi-au inundat câmpul 
vizual. 

— Despachetez, şi Ben mă ajută. 

Îi arăt cutiile din spatele mele şi pe cea aproape goală de 
lângă pat. Ştiu că nu par foarte convingătoare. 

— O să-ţi dau o mână de ajutor, se oferă ea. Ben, fii drăguţ 
şi adu-ne nişte vin. 

Ben o zbugheşte docil din cameră, aruncându-mi un 
zâmbet plin de regrete. Observând că-i atârnă cămaşa din 
blugi, nu-mi pot înăbuşi un surâs larg.. 

Mă aştept ca ea să mă interogheze în legătură cu Ben, să- 
mi spună că ştie că e ceva între noi, dar nu o face. În 
schimb, se duce spre cutia dreptunghiulară pe care a cărat- 
o mai devreme, cea cu scrisorile de la Lucy, aşezată acum 
peste două cutii mai mari. Îmi ţin respiraţia când o ridică, 
dorindu-mi să o lase în pace. „Nu ştii cât de prețioasă e?” 
vreau să strig. Dar e ca o coţofană cu o bijuterie 
strălucitoare. Se răsuceşte spre mine ţinând cutia ca pe o 
ofrandă, ca pe un miel gata de sacrificare. 

— Asta a fost deteriorată, îmi spune pe un ton nevinovat. 

Constat că a fost strivită şi că banda adezivă maro care 
ținea capacul s-a dezlipit, aşa că partea de sus e căscată şi 
se văd nişte plicuri colorate dedesubt. Încruntată, i-o iau din 
mână. 

— Mă duc să văd unde s-a dus Ben cu vinul, îmi spune, 
apoi trece pe lângă mine cu o expresie indescifrabilă în 
privire. 

Mă las pe salteaua pleoştită cu cutia în poală. O deschid, 
scot teancuri de plicuri pastel legate cu un elastic şi trec 


agale prin ele. Cuprinsă de groază, le parcurg din nou, 
ştiind că trebuie să fie douăzeci şi şapte, dar, deşi le 
frunzăresc de cinci ori, de fiecare dată mai panicată, mai 
disperată, nu-mi ies decât douăzeci şi şase. Lipseşte o 
scrisoare. Inima îmi bate nebuneşte în piept şi simt că-mi 
vine să vărs. Una dintre scrisorile mele preţioase e de 
negăsit, singurul lucru tangibil pe care-l mai am de la sora 
mea, singura cale prin care-i mai aud vocea. Lipseşte, şi ştiu 
că doar Beatrice putea s-o ia. 

Lasagna de la cină îmi bolboroseşte neplăcut în burtă. De 
ce mi-ar face una ca asta? 

Îmi amintesc cum s-a purtat Beatrice în grădină la 
petrecerea lui Monty, cât de calmă şi nonşalantă era când 
m-a văzut cu Ben, cum ne-a privit lung în seara asta la 
cină, şi deodată, plină de durere, îi înţeleg motivaţia. 

Beatrice bănuieşte că-mi place de Ben şi aşa vrea să mă 
pedepsească. 

Mă aplec, încercând să inspir adânc, deoarece mă strânge 
pieptul şi mintea mi-e înceţoşată. N-o aud pe Beatrice decât 
atunci când stă deasupra mea cu câte un pahar cu vin roşu 
în fiecare mână. 

— Te simţi bine? mă întreabă şi îmi dă un pahar, pe care îl 
iau şi-l pun pe comoda de lângă mine. Are ceva sub braţ, o 
hârtie colorată. Observând încotro îmi stăruie privirea, 
explică: Cred că îţi aparţine, are numele tău pe plic. Am 
găsit-o pe scări. Probabil a căzut din cutie când am cărat-o 
mai devreme. 

Îmi zâmbeşte senin şi scoate scrisoarea lui Lucy de la 
subsuoară, iar eu o iau cu o mână tremurândă, 
nedumerirea întunecându-mi gândurile. Cum de n-am văzut 
plicul roz pe dalele crem? Am tot urcat şi coborât pe scările 
alea de suficiente ori de când a dus cutia. 

— Haide, îmi spune veselă, părând să nu-mi bage de 
seamă durerea. Să despachetăm câteva cutii. Mi-e teamă că 


Ben n-o să poată să ne ajute. A venit Monty, şi au plecat să 
bea ceva. 

De ce oare nu mă miră? 

Pun scrisoarea lui Lucy alături de celelalte şi, când 
Beatrice e cu spatele, absorbită să umble prin hainele mele, 
mă întind şi aşez cutia sus pe şifonier, departe de privirea ei 
curioasă. 
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Beatrice urăşte minciunile şi detestă haosul şi suferința pe 
care acestea le provoacă inevitabil. Îşi aminteşte foarte bine 
impactul, devastarea care urmează când adevărul e scos în 
cele din urmă la iveală. Are încă totul clar în minte. Şi acum 
ies la suprafaţă sentimentele familiare de trădare. De ce se 
tot gândeşte la el? 

Se întoarce pe spate şi împinge cuvertura de pe ea. 
Camera are un iz de mucegai, deşi fereastra e întredeschisă. 
Picioarele îi lucesc de la transpiraţie, iar cămaşa de noapte i 
se lipeşte de corp ca un al doilea strat de piele. Se 
rostogoleşte pe o parte şi vede o rază de lumină pe sub uşa 
închisă de la dormitor. Cine o fi treaz aşa târziu? Oare Abi 
are probleme cu somnul în noua casă? Sau Ben nu se poate 
destinde când ştie că obiectul afecțiunii lui se află pe acelaşi 
culoar? Oftând, se ridică în capul oaselor, aprinde veioza şi 
se întinde după telefon să vadă cât e ceasul. E trecut de 
unu. N-are rost, cum să doarmă când ştie că doar un perete 
o desparte de Abi şi e la un singur palier distanţă de fratele 
ei geamăn? 

E doar o chestiune de timp până când vor avea o relaţie. 
Vede atracţia dintre ei, de parcă ar avea un câmp 


gravitațional al lor. Era evident încă de la petrecerea lui 
Monty. Chiar credeau că e oarbă şi n-a văzut cum se uitau 
unul la celălalt în grădină în seara aceea? Nici măcar nu se 
gândise s-o cheme pe Abi la petrecere, dar îi lăsase multe 
mesaje pe mobil în care îi propunea să se vadă înainte să se 
mute. Beatrice începuse să se streseze şi în cele din urmă a 
invitat-o mai mult ca s-o liniştească. 

Se gândeşte că nici măcar regulile ei stupide n-o să aibă 
nici un efect asupra lor. N-o să-i mai poată ţine despărțiți 
multă vreme, ar fi naivă să creadă altceva. Doar dacă... 

Se dă jos din pat, se duce la măsuţa de toaletă şi atinge 
uşor bijuteriile aranjate printre cremele de faţă şi farduri. Se 
calmează ca de obicei la gândul că are o nouă afacere în 
plină dezvoltare. În sfârşit a găsit ceva la care se pricepe, 
ceva care s-o ajute să estompeze toată suferinţa din trecut. 
„O, Abi”, se gândeşte pe când atinge brăţara de argint cu 
margarete încrustate cu safire, creaţia cu care se mândreşte 
cel mai mult, „avem mai multe în comun decât îţi poţi 
imagina.” 

Deschide un sertar al măsuţei de toaletă şi scoate o pagină 
ruptă dintr-un ziar, mototolită, care a început deja să se 
îngălbenească. O pune în poală, o netezeşte într-o încercare 
inutilă de a îndrepta cutele acolo unde a fost împăturită în 
repetate rânduri şi citeşte articolul a suta oară. 


Geamănă identică găsită nevinovată de uciderea 
surorii ei într-un accident 


O femeie care şi-a ucis sora geamănă identică într-un 
accident pe autostrada A31, în zona localităţii Guildford 
din Surrey, a fost găsită nevinovată de omucidere prin 
conducere imprudentă. 

leri, la Tribunalul Coroanei din Southwark, juriul 
format din şapte femei şi cinci bărbaţi a intrat la 
deliberări şi în nici o oră a ajuns la concluzia că Abigail 


Cavendish, 28 de ani, din sudul Londrei, este 
nevinovată. 

Doamna Cavendish, Lucy, sora ei geamănă, care stătea 
în faţă, şi alţi trei pasageri se întorceau acasă de la o 
petrecere de Halloween în 31 octombrie anul trecut, 
când autoturismul Audi A3 a derapat pe şosea pe o 
ploaie torențială şi s-a răsturnat într-un şanţ. Acuzata a 
fost testată cu aparatul etilotest la faţa locului şi s-a 
constatat că nu a depăşit limita legală de alcool. 

Acuzarea susținuse că doamna Cavendish conducea cu 
viteză mare în condiţii de ploaie şi nu s-a concentrat 
asupra drumului foarte periculos. Potrivit declaraţiei lui 
Luke Munroe, unul dintre pasageri, iubitul decedatei, o 
ceartă în desfăşurare i-a umbrit judecata doamnei 
Cavendish în acea noapte, ceea ce a făcut-o să conducă 
imprudent. 

Avocata emerită Ruth Millstow a declarat Curţii că 
moartea lui Lucy Cavendish a survenit în urma unui 
accident tragic cauzat de condiții meteorologice 
improprii. 


Beatrice se uită la imaginea care însoţeşte articolul, la 
fețele zâmbitoare ale gemenelor fericite, identice ca două 
picături de apă. N-ar fi reuşit să le deosebească dacă le-ar fi 
văzut împreună. Poza pare să fie făcută în vacanță, se vede 
un palmier pe fundal, gemenele sunt bronzate şi blonde şi 
se observă bretelele subțiri de la o bluză sau de la o rochie în 
cadrul care le cuprinde capetele şi umerii. 

Beatrice era în metrou, se ducea la o prietenă în Islington 
când a văzut ştirea în ziarul gratuit pe care cineva îl lăsase 
pe scaunul de alături. Îl răsfoise fără chef, abia acordând 
atenţie articolelor deprimante despre tineri înjunghiaţi sau 
bunici jefuite în miezul zilei, până când poza îi captase 
interesul. Surorile blonde, zvelte, cu feţele rotunde şi cu 
obrajii plini puteau fi înrudite cu ea, atât de asemănătoare 


erau. Şi când a văzut titlul, a simţit un val de empatie. Erau 
gemene, ca ea şi Ben. Apoi a exclamat cu voce tare când a 
văzut numele lui Luke. Stomacul i s-a făcut ghem. Oare 
avea să scape vreodată de trecut? Luke fusese iubitul surorii 
decedate. Clar alesese pe cineva care să semene cu ea. Oare 
universul încerca să-i spună ceva? 

A pus ziarul în geantă, a venit acasă şi a decupat articolul, 
ştiind că-i va fi de folos într-o zi. 

Se uită în oglindă: părul blond e un pic lucios de la 
transpiraţie, iar obrajii îi sunt prea trandafirii în lumina 
slabă a lămpii. Nu contează cum se simte în legătură cu ce 
se întâmplă sub nasul ei, cum încearcă cei doi să se 
ascundă şi cum îşi bat joc de ea pe la spate. E de datoria ei 
s-o ajute pe Abi, trebuie să-şi amintească asta, chiar dacă 
Ben pare dispus să uite. 

„Abi, nu eşti singura care nu se poate ierta.” 

Beatrice împătureşte cu grijă foaia şi o pune la loc în 
sertar. În timp ce se vâră la loc în pat, îşi spune că trebuie 
să intervină. Înainte să fie prea târziu. 
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Îmi ia câteva secunde să-mi dau seama că sunt la Beatrice 
acasă când deschid ochii a doua zi dimineaţă. Sunetul 
metalic al radioului pluteşte până sus de undeva din 
măruntaiele casei, iar razele soarelui pătrund prin perdelele 
bleumarin  străvezii ale lui Jodie, formând reflexii 
dreptunghiulare pe tavan. Ridic privirea spre modelele 
schimbătoare, nesigură ce să fac, cum să mă port acum că 
sunt în sfârşit aici. A trecut atâta timp de când am locuit cu 
oameni de vârsta mea, că tracul mă paralizează. 


Mă crispez jenată când îmi amintesc de noaptea trecută şi 
de reacţia deplasată pe care am avut-o în legătură cu 
scrisoarea de la Lucy. Fusesem atât de convinsă că o luase 
Beatrice ca să mă pedepsească pentru sentimentul din ce în 
ce mai profund pe care-l nutresc pentru Ben, de care sunt 
sigur că e conştientă, că abia am putut să mă concentrez pe 
ce spunea când m-a ajutat să împachetez pe urmă. Dacă 
mi-a observat comportamentul bizar, s-a prefăcut de 
minune în timp ce sorbea din vinul roşu. A fost dezamăgită 
de starea garderobei mele şi mi-a zis că trebuie să mergem 
la cumpărături să luăm alte haine. 

— Abi, ai doar blugi rupţi, pulovere cu găuri şi tricouri 
lăbărţate. 

Când, într-un târziu, m-a lăsat să mă culc, aruncându-mi 
o expresie îngrijorată înainte de a închide uşa, m-am 
prăbuşit în mijlocul dormitorului şi mi-am luat genunchii în 
braţe, înconjurată de o fortăreață formată din cutii goale de 
carton. Mi se aduna transpiraţia deasupra sprâncenelor şi 
buzei superioare, iar inima îmi bătea atât de tare, încât am 
crezut c-o să mor. În cele din urmă am fost atât de îngrozită, 
că am format numărul lui Janice, deşi era trecut de miezul 
nopții. 

M-a calmat asigurându-mă că era doar un alt atac de 
panică şi mi-a amintit toate mecanismele de adaptare pe 
care le învăţasem. 

— Să crezi că Beatrice ar fura scrisoarea lui Lucy e felul 
tău de a te pedepsi pentru că eşti fericită, mi-a explicat în 
felul ei calm şi logic, vocea ei liniştitoare topindu-mi nervii 
încordaţi ca o cremă antiseptică aplicată pe o julitură. Şi te 
simţi vinovată că eşti fericită. Abi, asta se numeşte vina 
supravieţuitorului. Am mai discutat, îți aminteşti? E un 
simptom al tulburării de stres posttraumatic. Nu lăsa aceste 
gânduri distructive să-ţi distrugă prieteniile. 


Acum ştiu, în lumina rece a dimineţii, că Beatrice nu e 
crudă, că nu ar încerca să-mi facă rău intenţionat. Cu 
siguranţă ştie cât de importante sunt scrisorile acelea 
pentru mine. Am o legătură cu Beatrice, a fost minunată, 
mi-a permis să fac parte din viaţa sa. E ca şi cum ar fi ştiut 
de la prima noastră întâlnire câtă nevoie aveam de prietenia 
ei. Trebuie să am încredere în ea. Ăsta a fost sfatul lui 
Janice de noaptea trecută. Trebuie să accept să mă apropii 
de oameni şi să-i las să mă cunoască. 

Telefonul îmi bâzâie pe noptieră şi mă întind pe burtă ca 
să-l iau. Sunt încântată când văd un mesaj de la Nia care 
mă întreabă ce mai fac şi simt o înţepătură în inimă că nu i- 
am spus unde m-am mutat, ştiind că va fi sceptică şi-şi va 
face griji pentru mine. Mă ridic în capul oaselor sprijinindu- 
mi ceafa de tăblia incomodă din fier şi, bine învelită cu 
plapuma, îi răspund cu conştiinciozitate zicându-i că sunt 
bine şi că să o sun în câteva zile. Amân inevitabilul. 

Mă îmbrac cu halatul gri din velur şi mă duc repede spre 
baia mare din hol, uşurată că nu am dat nas în nas cu 
Beatrice sau cu fratele ei înainte să mă spăl pe dinţi şi pe 
figură. Mă opresc desculță în faţa oglinzii, pe gresia albă 
rece, şi-mi privesc reflexia cu ochii înceţoşaţi în timp ce-mi 
şterg rimelul rămas din ajun, analizându-mi chipul tras ca 
de obicei, chipul ei. Îmi pieptăn părul blond şi observ 
cărarea lăţită şi scalpul roz de dedesubt, un efect secundar 
al stresului şi medicamentelor pe care le iau în fiecare zi. 

Dezamăgirea îmi creşte cu fiecare treaptă când nu dau nici 
de Beatrice, nici de fratele ei. În afară de vocea lacrimogenă 
a Lanei del Rey, tot mai sonoră pe măsură ce cobor, casa e 
liniştită. Pare că muzica vine din bucătărie, şi sper ca 
Beatrice sau Ben să mă aştepte acolo. 

Când ajung în hol şi trec de camera de primire în care era 
sculptura cu trei capete a lui Jodie, o pată de culoare mă 
face să mă opresc şi să mă întorc. Bag capul pe uşă şi 


descopăr surprinsă că pereţii au fost zugrăviți într-un verde- 
gălbui care contrastează perfect cu tavanul şi ornamentele 
de un alb strălucitor. În locul sculpturii lui Jodie, care 
domina camera, se află o canapea mare din piele şi un 
birou. Fără să stau pe gânduri, împing uşa şi mai mult. E o 
cameră minunată, cu uşi care duc spre grădina întinsă din 
spate, cu gazonul tuns impecabil. Mă duc la biroul amplasat 
lângă perete. Câteva bijuterii de-ale lui Beatrice sunt 
dispuse ca în vitrina unui magazin, şi îmi atrage privirea un 
cercel galben în formă de margaretă pe care îl iau, 
amintindu-mi că-l purta când ne-am cunoscut. Îl ţin în 
palmă şi mă minunez de cum a creat floarea aceea atât de 
complexă, atât de delicată. Îl înconjur cu degetele, lăsând 
amintirea primei dăţi când am văzut-o să persiste ca 
versurile de neuitat ale unui cântec de dragoste, şi încerc să 
rezist dorinţei subite, nevoii subite de a-l pune în buzunarul 
halatului. Ating lănţişorul pe care nu mi-l dau jos niciodată, 
deoarece îmi reaminteşte că am deja o parte din Beatrice cu 
mine, şi pun cercelul galben la locul lui, pe birou. Apoi 
observ brăţara. E fascinantă, încrustată cu safire, dar 
lipsesc câteva pietre, de parcă nu a terminat-o încă. Pe când 
ies din cameră, mă gândesc cât de norocoasă e Beatrice să 
aibă toate astea: casa, banii, talentul şi, ce e mai important, 
un frate geamăn. 

Muzica e şi mai tare - Lana del Rey a fost înlocuită de 
Arctic Monkeys. Cobor scara în spirală spre bucătărie, iar 
când ajung jos, tresar surprinsă. Mă aşteptasem, sperasem 
ca unul din ei să fie acolo. Dar singura persoană din 
încăpere e o femeie scundă şi plinuţă, cu părul blond 
încărunţit tuns bob, pe care nu o recunosc. Nu mă observă; 
stă aplecată deasupra mesei şi frământă un aluat cu atâta 
vigoare, încât sânii ei mari şi grei, prinşi într-un şorţ cu 
motiv floral, aproape că ating blatul de lemn. 


Mă uit rapid la ceasul din bucătărie, care arată zece şi 
câteva minute. Îmi dreg glasul ca să-mi anunţ prezenţa, şi 
femeia ridică privirea. Are ochii mici şi negri, două mure pe 
fața cărnoasă şi rotundă, de culoarea aluatului pe care-l 
frământă energic. 

Se întoarce pe gleznele ei groase ca să dea mai încet 
radioul Roberts de pe blatul din spate şi mă măsoară cu 
privirea, judecându-mi ţinuta sumară. 

— Pff, alta, spune cu un accent pronunţat ce pare est- 
european, deşi nu pot fi sigură. Sunteţi ca nişte căţei 
vagabonzi, îmi zice, nu fără o anume blândețe. Căţei 
vagabonzi drăgălaşi. Fetelor, voi veniţi şi staţi puţin, apoi 
plecaţi fără urmă... 

Scutură din cap de parcă ar încerca să-şi şteargă 
amintirea acelor „fete”. 

Vreau să-i spun că n-am de gând să plec nicăieri. Vreau s- 
o întreb cine naiba e şi de ce face pâine în bucătăria lui 
Beatrice. (În mintea mea casa e a lui Beatrice, deşi ştiu că-i 
aparţine şi lui Ben.) 

— Sunt Abi, îi zic. 

Păşesc spre ea pe gresia lipicioasă, trăgându-mi halatul în 
jurul meu şi încercând să nu tremur de frig. Fereastra mare 
e deschisă. Deşi afară s-a încălzit, în bucătărie e frig, 
deoarece se află la subsol, unde nu intră deloc razele 
soarelui. 

Îmi zâmbeşte enigmatic, dar nu se prezintă. Vreau să strig 
la ea şi s-o întreb cine e şi ce face aici. 

— Unde sunt ceilalţi? o întreb în schimb. 

— A, ceilalţi, face în timp ce-şi înfige coatele cu putere în 
aluat. Joacă tenis afară. 

Mă simt puţin prost că s-au dus să joace tenis fără să mă 
invite. 

Se duce la cuptor, se pune în genunchi în faţa lui şi aşază 
tava cu grijă pe unul din cele patru grătare. 


— Să-ţi fac o cafea? 

Se ridică şi se şterge pe şorţ. Eu  încuviinţez 
recunoscătoare şi mă aşez cu faţa la uşa bucătăriei, ca să 
fiu sigură că-i văd imediat ce se întorc de la tenis. O ascult 
vorbind peste un cântec mai ritmat de la radio, pe când 
încearcă să dea de capăt maşinii de cafea. Îmi spune că o 
cheamă Eva, e din Polonia şi face menajul pentru Beatrice şi 
Ben de şase ani, de când s-au mutat la Bath. 

— Sărmanii de ei, zice cu un aer secretos întinzându-mi 
ceaşca de cafea cu mâinile ei surprinzător de delicate pentru 
o femeie aşa de corpolentă. Tare le lipsea o mamă când i-am 
cunoscut. Ştii, le-au murit părinţii cu multă vreme în urmă. 

lau o gură de cafea, satisfăcută la gândul că în sfârşit voi 
afla mai multe despre ei. 

Eva se aşază lângă mine şi începe să-mi povestească 
despre prima ei zi de muncă aici. Deşi are un accent 
puternic şi uneori nu înţeleg exact ce-mi spune, îmi dau 
seama după entuziasmul din glasul ei că-i place să 
bârfească, şi cred că asta ar putea să funcţioneze în 
avantajul meu. 

— Stau în zonă, aşa că nu trebuie să fiu tot timpul aici, 
îmi explică. Dar încerc să trec în fiecare zi şi să le fac nişte 
mâncare pe care s-o încălzească mai târziu sau pe care s-o 
pună la congelator. 

Aşadar, lasagna delicioasă de la cina de ieri-seară a fost 
una dintre creaţiile Evei. 

— Le mai fac şi curat, continuă peste câteva momente. 
Mai cu seamă lui Ben îi place să fie toate la locul lor. Au şi 
un grădinar. Au nevoie de cineva să aibă grijă de ei. 

„Au treizeci şi doi de ani”, vreau să-i strig. „Nu mai sunt 
copii.” Dar tac, pentru că nu vreau să-i întrerup debitul 
verbal. Se opreşte să mă cântărească din priviri; îmi dau 
seama că se întreabă dacă poate avea încredere în mine. În 
mod clar răspunsul e afirmativ, pentru că reia: 


— Când Beatrice s-a mutat la Bath, părea foarte fragilă, 
tot izbucnea în plâns, îmi spunea că nu ştie ce să facă - n- 
am aflat niciodată în legătură cu ce. Nu mi-a dezvăluit ce s- 
a întâmplat înainte să se mute aici, dar am avut impresia că 
fugea de ceva sau de cineva. Casa era - cum se spune? - ca 
o magherniță. Când dau din cap încurajator, Eva continuă: 
S-a apucat s-o renoveze. I-a luat un an să termine lucrările, 
cred că a costat-o o avere. Apoi s-a mutat şi Ben şi a părut 
mai fericită, se simţea mai stăpână pe ea. 

Sunt tare curioasă să aflu de cine sau de ce a fugit 
Beatrice. Mi se pare deconcertant că are un trecut despre 
care nu ştiu nimic. Vreau să ştiu totul despre ea, altfel 
suntem ca două străine. Sorb din cafea şi îi savurez gustul 
amar. 

— Cum au murit părinţii lor? 

— Cred că într-un accident de maşină. „Altă coincidenţă, 
alt lucru pe care-l avem în comun”, mă gândesc. Gemenii 
erau bebeluşi, să fi avut un an-doi, nu mai ştiu exact. Se 
încruntă. Au fost crescuţi de bunici, care, din câte înţeleg, 
erau foarte bogaţi. Când au murit, banii au fost puşi într-un 
cont pentru când gemenii urmau să împlinească douăzeci şi 
cinci de ani. 

Deci de acolo au bani. De asta îşi permit o asemenea vilă 
şi tot de asta n-au nevoie să-mi ceară bani de chirie. 

Mă gândesc la casa cu patru camere, lipită de cea vecină, 
dintr-un mic complex locativ din Farnham, Surrey, acolo 
unde am crescut cu Lucy. Nu era rea, părinţii noştri o ţineau 
curată, aranjată şi confortabilă, iar nouă ne era bine aşa, 
era căminul nostru, însă nu se putea compara cu o vilă ca 
asta. Mi-i imaginez pe Beatrice şi Ben copii, gemenii orfani, 
alergând prin camerele mari şi aerisite din conacul imens al 
bunicilor, cu grădini întinse şi o alee lungă, pe un teren 
complet diferit față de locul unde ne-am petrecut noi 
copilăria. 


Eva soarbe zgomotos din cafea. 

— Acum au rămas doar ei de când le-au murit bunicii. 

— Măcar se au unul pe altul, îi zic, gândindu-mă la Lucy. 

Încuviințează din cap, lingând spuma de pe buza 
superioară cu vârful limbii. 

— Desigur, însă sunt foarte grijulii unul cu celălalt. Se 
uită la mine peste marginea cănii. N-o să lase nimic şi pe 
nimeni să intervină între ei. 

Cuvintele ei sună ameninţător. 

Zgomotul paşilor pe podeaua de piatră şi vocile joviale 
sonore o fac să tacă. Inima îmi bate mai tare când o văd pe 
Beatrice coborând în fugă pe scară cu racheta de tenis în 
mână, urmată îndeaproape de Cass, Pam şi Ben. E roşie în 
obraji, iar fusta albă de tenis îi acoperă partea de sus a 
coapselor bronzate. Încerc s-o privesc direct în ochi, dar nu 
se uită înspre mine. 

— Eva, pâinea miroase delicios, spune ea, de parcă nici n- 
aş fi aici. Ben, am jucat bine, nu? 

Întinde mâna şi îi trage şapca în jos ca să-i acopere ochii, 
iar el se opune în joacă. Îl privesc stăruitor, dorindu-mi să 
mă bage în seamă, şi mă simt uşurată când se uită la mine 
şi-mi zâmbeşte strâmb ca de obicei. Poartă pantaloni scurţi 
kaki care-i ajung la genunchi, dezvăluindu-i, spre plăcuta 
mea surprindere, gambele musculoase. 

— 'Neaţa, Abi. 

Se îndepărtează de sora lui şi mă face fericită aşezându-se 
pe scaunul de lângă mine. Soarele îi scoate în evidență 
pistruii de pe nas, şi pare în formă maximă în tricoul alb 
Fred Perry. Mă abţin cu greu să-l ating. O roagă pe Eva să-i 
facă o cafea, iar menajera, după îl ceartă în glumă că nu e 
sclava lui, se ridică şi se duce la aparatul de cafea. Îmi dau 
seama după cum se luminează la faţă când glumeşte cu el, 
deşi accentul i se îngroaşă şi abia o înţeleg, că ar face orice 
pentru Ben. 


Acum că suntem cu toţii aici, bucătăria pare mai mică, de- 
a dreptul claustrofobică. Noroc cu briza uşoară ce intră pe 
fereastra deschisă. Pam stă lângă aragaz, minunându-se de 
pâinea care miroase atât de ademenitor, iar Cass ni se 
alătură la masă. Beatrice zace într-un fotoliu vechi din 
catifea în colţ, cu picioarele atârnate peste braţ, şi vorbeşte 
despre meciul de tenis la care aş fi dorit să fi participat şi 
eu. Mă simt expusă, sunt încă în pijama când ceilalți sunt 
treji de ore întregi. Deşi Beatrice e binedispusă ca de obicei, 
descriind în amănunt partida pe care a câştigat-o cu Ben şi 
cearta cu o adolescentă din casa de vizavi care voia să 
folosească terenurile, evită să se uite în direcţia mea, nu mă 
bagă în seamă deloc. Am senzaţia că am supărat-o cumva şi 
acum se poartă cu răceală. Simt fiori reci pe şira spinării şi 
tremur involuntar; străduindu-mă să-mi înăbuş suferinţa, 
mă uit la Ben. 

— Eşti bine? mă întreabă, aplecându-se să-mi cerceteze 
chipul. 

Cass s-a aşezat în stânga mea, dar se uită în gol ca într-o 
stare de prostraţie. Am auzit-o vorbind doar cu Beatrice. 

— Sunt bine. 

Îi zâmbesc timid şi mă joc cu ceaşca goală de cafea, iar 
stomacul îmi chiorăie de foame. 

Beatrice vorbeşte acum cu Cass, care se duce lângă ea pe 
fotoliu. Cum e prea mic pentru amândouă, Cass stă practic 
în poala lui Beatrice, cu picioarele încrucişate. Dezgustată, 
mă forţez să mă uit în altă parte. Ben îmi atinge genunchii 
cu ai lui pe sub masă, trezindu-mi fiori de plăcere, aşa că 
uit imediat de restul lumii. 

— Hei, răsună vocea limpede a lui Beatrice. 

Ne întoarcem cu toţii spre ea şi Cass, care sunt 
îngrămădite pe fotoliu. Ambele poartă aceiaşi adidaşi, 
Dunlop Green Flash. Mereu mi-am dorit şi eu o pereche. 


— Ne strângem în seara asta? Să cinstim mutarea lui Abi? 
Se răsuceşte spre mine în cele din urmă. Abi, ce părere ai? 
Te-ar deranja? 

Îmi aruncă o privire nerăbdătoare. Orice animozitate pe 
care mi se păruse c-o percep mai devreme a dispărut din 
ochii ei superbi de culoarea mierii, fiind înlocuită de un 
optimism radios. 

Când murmur că e în regulă, ea scoate o exclamaţie de 
bucurie şi sare din fotoliu. 

— Super, o să fie distractiv! 

Vine în spatele meu şi mă ia cu braţele pe după gât. Ni se 
ating capetele, iar părul ei blond îmi mângâie obrazul. Are 
un miros dulce şi sărat deopotrivă, şi nu pot să nu mă 
molipsesc de entuziasmul ei. De acum o cunosc destul de 
bine ca să ştiu că va profita de orice pretext ca să dea o 
petrecere. Afabilitatea ei mă face să mă simt uşurată şi să 
înţeleg, cu toată ruşinea, că aş face orice ca să nu mai fiu 
lăsată deoparte. 
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Abia ce-am terminat micul-dejun, adică un ou poşat pe 
pâine prăjită pregătit rapid de Eva, care a zis că trebuie să 
mai pun carne pe mine, că Beatrice mă trage cu forța la etaj, 
în dormitorul ei. 

— Draga mea, sper să nu te jignesc, dar ai nevoie 
disperată de haine noi, îmi spune pe când mă ţin ca o 
umbră după ea pe scara în spirală. Dar poţi să împrumuţi de 
la mine până apucăm să mergem la cumpărături. 

Mă invită să intru şi mă conformez, amintindu-mi cu 
nostalgie de ziua porţilor deschise, de câtă plăcere mi-a 


făcut să-i dau o mână de ajutor şi cât de generoasă a fost 
să-mi dăruiască lănţişorul. 

— Iată, îmi spune deschizând larg uşile dulapului imens 
de culoarea fildeşului, plin cu fuste colorate, rochii de 
mătase şi bluze drăguţe, dintre care unele sunt încă în 
celofan. 

Are mai multe decât Lucy, Nia şi cu mine la un loc. 

Stau lângă măsuţa ei de toaletă şi mă joc cu lanţul de la 
gât în timp ce Beatrice trece în revistă rochie după rochie. 

— Asta o să arate super pe tine, şi asta... ooo, clar asta, 
exclamă pe când scoate rochii, fuste şi bluze de pe umeraşe 
şi le aruncă pe pat. Uită-te prin grămăjoara asta, cred că 
avem aceeaşi măsură. Deşi... Se întoarce şi mă măsoară din 
cap până în picioare, strâmbând din nasul ei drăguţ şi 
ridicat, ceea ce am văzut că face des, apoi conchide: Eşti un 
pic mai slabă decât mine. 

— Nu am fost, zic în şoaptă. 

Mă duc înspre pat şi iau o rochie verde cu alb cu mâneci 
scurte, lăsând mătasea moale să mi se scurgă printre 
degete. 

Beatrice mă atinge uşor pe umăr. 

— Abi, îmi pare rău, n-am vrut să te supăr. Văzând rochia 
din mâinile mele, exclamă: Ți-ar veni perfect! E de la Alice 
Temperley, nu e superbă? Şi asta..., spune luând o rochie 
bleumarin cu pliuri crem. Asta ţi-ar fi ca turnată. 

— O, Beatrice, nu ştiu dacă aş putea să le iau cu 
împrumut. Rochiile sunt minunate. 

Şi scumpe. 

— Nu fi prostuţă, insist. Beatrice caută prin dulap, apoi 
îmi aduce o fustă în stilul anilor '50 şi o bluză albă. Uite, 
probează-le şi pe astea. La ce caniculă a dat peste noi, 
oricum e prea cald pentru blugi. 

Ca să-şi puncteze spusele, îşi dă jos fustița de tenis şi 
tricoul, iar acum stă într-un sutien alb drăguţ şi chiloţi. E 


minionă şi tonifiată, iar pe umeri şi piept are pistrui deschişi 
la culoare. Încercând să-mi feresc privirea, dau de oja roz- 
perlat, sărită pe alocuri, cu care m-am dat pe unghiile de la 
picioare în urmă cu câteva luni. Îmi ard obrajii. Când decid 
că pot mă uit iarăşi la ea, are o rochie subţire din bumbac 
cu bretele, iar în zona decolteului străluceşte de la 
transpiraţie. Mi se pare cald şi sufocant în cameră şi vreau 
să-mi dau jos halatul, să-l las să-mi cadă la picioare, dar n- 
am încrederea de a mă expune în lenjerie intimă. 

— Ce noroc pe Ben să aibă balcon în dormitor, spune ea. 
Uneori cred că am făcut o greşeală să-i dau camera aia. Şi e 
cu vedere la grădină, pe când asta dă spre stradă. Dar cred 
că asta e mai mare. 

Se uită în jur şi strâmbă din nas, de parcă s-ar întreba 
dacă a făcut într-adevăr cea mai bună alegere. Apoi îmi 
pune cu grijă în braţe restul hainelor pe care le pot 
împrumuta, făcându-mă să arăt ca şi cum aş purta o 
fecioară căzută. Însă ţinutele astea nu sunt stilul meu. De 
obicei mă simt mai bine în blugi şi tricou decât în rochii de 
designer. Lucy a fost mereu cea stilată dintre noi două. 
Când mergeam la cumpărături, ea vâna haine vintage în 
magazine second-hand pe la mama naibii, iar eu mă 
duceam glonţ la Gap. Mi se pune un nod în gât că nu e aici 
cu mine să aleagă, să se entuziasmeze la vederea 
materialelor. Stilul ei era similar cu al lui Beatrice. Ştiu că 
sora mea ar fi arătat fantastic în oricare din rochiile astea. 

— Îmi aminteşti de ea atât de mult, mă trezesc spunând. 

Beatrice face o pauză. E cu o bluză din bumbac în mână. 

— Te referi la Lucy? Când încuviinţez din cap, incapabilă 
să vorbesc, îmi spune: Mi se pare cel mai frumos 
compliment. 

Îmi pică fisa doar când mă întorc la mine în cameră şi-mi 
trag pe cap rochia Alice Temperley. Nu le-am zis niciodată 
lui Beatrice sau lui Ben cum o chema pe sora mea. 


„De unde ştii că o chema Lucy?” 


Prietenii lui Beatrice trebuie să ajungă la şapte, însă nu e 
nimeni când intru în salon la cinci şi ceva. Uşile de sticlă 
sunt deschise şi soarele intră în cameră, albind podeaua din 
lemn. Voalul alb brodat al perdelei - „un chilipir, dragă”, 
după Beatrice - pluteşte în briza blândă, care aduce 
înăuntru un miros distinct de fum de ţigară. 

Mă mişc prin cameră, ridic, cercetez şi apoi pun la loc un 
Buddha din lemn, o vază Ming, poza înrămată a unui cuplu 
tânăr îmbrăţişat, probabil părinţii lor. În tot acest timp 
încerc să fac abstracţie de tulburarea pe care o simt până în 
stomac. 

„Beatrice mi-a zis cum o cheamă pe sora mea, cu 
siguranță m-a căutat pe Google.” 

Evident că ştie mult mai multe despre mine decât a lăsat 
impresia. Probabil şi Ben. Deodată mă cuprinde ruşinea că 
acum ei ştiu că am provocat moartea lui Lucy. Cum mai 
poate Ben să se uite la mine, darămite să mă sărute? Cum 
mă poate invita Beatrice să locuiesc în casa asta? Mă uit în 
ochii cuplului din fotografie. La douăzeci şi ceva de ani, 
sprijiniți de trunchiul unui stejar uriaş, par amândoi la 
prima dragoste. Femeia poartă blugi evazaţi şi o bluză din 
etamină şi are aceiaşi ochi de culoarea mierii şi acelaşi nas 
cârn ca fiica ei. Bărbatul cu păr ondulat şi perciuni se uită 
iubitor la ea şi seamănă leit cu Ben. Au murit şi ei ca Lucy, 
însă diferenţa e că Beatrice şi Ben nu au ce să-şi reproşeze. 

— Sunt părinţii noştri. 

Vocea lui Beatrice mă face să tresar. Mă întorc şi o văd 
intrând prin uşile deschise. S-a schimbat iar, şi acum 
poartă o rochie crem vaporoasă până în dreptul sgambelor, 
care îi dă un aer diafan. Sigur a fost pe terasă în tot acest 
timp. Strâng fotografia între degete paralizată complet, de 
parcă aş fi fost prinsă cu bijuteriile coroanei. 

— Nu-mi băgam nasul, bâigui. 


Beatrice scutură din cap. 

— Stai liniştită. Îmi ia poza din mâini şi atinge cu blândeţe 
sticla cu degetul mare. Miroase a ţigări. O chema Daisy2?. 
Mereu am crezut că e un nume drăguţ. Aş vrea să mi-o pot 
aduce aminte - mă rog, pe amândoi, dar eram aşa de mici 
când au murit. 

Îmi dau seama că motivul margaretei, omniprezent în 
decoraţiunile casei şi în bijuteriile pe care le face, reprezintă 
omagiul adus de Beatrice unei mame pe care nu a 
cunoscut-o foarte bine. Trag aer adânc în piept. Trebuie să 
spun ceva ca să liniştesc apele. 

— Ştii cum a murit sora mea, nu-i aşa? 

Se încordează şi pune încetişor la loc poza pe raftul de 
deasupra şemineului înainte de a se întoarce să se uite la 
mine. 

— O, Abi! Mă ia de mână şi mă duce la o canapea, apoi 
adaugă: Ţin minte că am citit în ziar, atâta tot. M-a 
impresionat, pentru că şi eu sunt geamănă. Nici eu nu-mi 
băgam nasul. 

Sună plauzibil, şi îmi amintesc că atunci când ne-am 
cunoscut am văzut în ochii ei că mă recunoaşte când i-am 
zis cum mă cheamă. Cavendish nu e un nume de familie pe 
care-l auzi în fiecare zi, e probabil genul de nume care îţi 
rămâne în minte. Nu înseamnă că a început să-mi 
scotocească prin viaţă. 

— Deci ştii că am ucis-o? 

Îmi pun mâinile în poala rochiei verde din mătase, 
incapabilă să mă uit în ochii ei. 

— Abi, nu ai ucis-o. 

— Eu am provocat accidentul de maşină. Simt un suspin 
în gâtlej şi mă copleşeşte greața când mă gândesc la noaptea 


2 Joc de cuvinte intraductibil: Daisy înseamnă „margaretă” în limba 
română. 


aceea şi la tot ce s-a întâmplat ulterior. Conduceam. A fost 
vina mea. 

— A fost un accident. Un accident. Vremea era urâtă, era 
întuneric, i se putea întâmpla oricui. Te rog... trebuie să 
încetezi. 

— Nu cred că pot, îi spun, aproape plângând. Nu cred că o 
să pot vreodată să nu mă pedepsesc. 

— Oare Lucy ar vrea să faci aşa? mă întreabă cu asprime 
şi, când ridic privirea, văd o sclipire de furie în ochii ei. Dacă 
Ben m-ar fi ucis din greşeală, nu aş vrea să se pedepsească 
pentru tot restul vieţii. Mă ia de mână şi, strângându-mi-o, 
reia pe un ton mai blând: Abi, aş vrea să fie fericit. Aş vrea 
să trăiască. 

Îi respect opinia cel mai mult. Până la urmă, ea înţelege, 
fiind geamănă. Dar nu e la curent cu toată povestea; din 
fericire, o ştim doar noi, cei cinci care eram în maşină în 
noaptea aceea. 


Stau pe canapea când intră Ben cu un pahar cu vin roşu 
în mână. Beatrice a dispărut în bucătărie cu Cass ca să 
aducă nişte sticle cu vin şi pahare. Soarele încă străluceşte 
pe cer, mirosul de iarbă proaspăt tăiată pluteşte prin 
ferestrele deschise şi, după căldura înăbuşitoare de peste zi, 
se simte o briză binevenită. 

Ben se încruntă când mă vede stând singură şi nu-i pot 
descifra expresia, se uită de parcă a văzut o fantomă. 
Privirea lui se duce spre rochia Alice Temperley pe care o 
port. 

— E a ta? mă întreabă când se aşază lângă mine. 

Stă atât de aproape, încât genunchiul lui gol îl atinge pe al 
meu. Trag jenată de fusta verde ca să-mi acopăr coapsele. 

— E a lui Beatrice. Nu am deloc haine de vară cu mine, 
chiar nu mă aşteptam la o asemenea caniculă. 

Râd ca să risipesc tensiunea din aer, care vine dinspre el 
şi mă nedumereşte. De ce i-ar păsa lui Ben ce port? 


Se întoarce spre mine cu o insistenţă care mă miră. 

— Sper să nu te superi. Nu mă înţelege greşit, îmi ador 
sora, dar, Abi, n-o lăsa să te transforme în clona ei. 

Mă fac roşie în obraji. 

— Ben, doar împrumut nişte haine. Nu e mare scofală. 

Pare că vrea să spună mai multe; în schimb, ia o gură de 
vin. Îmi frământ mâinile în poală, temătoare că trebuie să 
întâlnesc alți oameni pe care nu-i ştiu. Se pare că atât 
Beatrice, cât şi Ben au un cerc mare de prieteni. Îi invidiez. 

Ben îmi ia mâinile între palme ca să le liniştească. 

— Abi, o să fie distractiv. Nu-ţi face atâtea griji, îmi spune 
pe un ton consolator, de parcă mi-a citit gândurile. 

Deschid gura să răspund, dar nu apuc, pentru că sunt 
întreruptă de o voce stridentă şi impertinentă. În clipa 
următoare Monty îşi face apariţia în prag, acoperind lumina 
de pe hol. Măcar e o faţă cunoscută. Ţine în mâinile lui mari 
o sticlă cu vin roşu pe care o pune pe măsuţa de cafea din 
lemn de nuc. 

— Monty! 

Ben se ridică, îi dă o palmă amicală pe spinare şi-l pofteşte 
în salon, unde masivul vizitator se aşază cu toată greutatea 
pe un scaun Ludovic al XIV-lea din setul elegant al lui 
Beatrice. Ben se aşază din nou lângă mine, cu genunchiul 
lipit de al meu, trimiţându-mi fiori prin tot corpul. 

— Ben, bătrâne, mersi pentru aseară, îi spune Monty, apoi 
se întoarce să-mi explice: Am avut nevoie de un sfat legat de 
computer, şi nimeni nu e mai priceput decât Ben la 
tehnologie. 

Ben scutură din cap cu modestie. 

— Monty, ţie tehnologia pur şi simplu îţi repugnă. 

Se aude soneria de jos, şi peste câteva minute Beatrice îşi 
face apariţia cu câteva pahare într-o mână şi cu o sticlă cu 
vin în cealaltă. Trei bărbaţi şi două femei o urmează în 
încăpere. 


— Abi, ei sunt Grace şi Archie. 

Lasă paharele şi vinul lângă sticla adusă de Monty. Fata e 
minionă, cu tenul măsliniu şi drăguță, iar însoţitorul ei e 
bondoc, cu părul roşcat şi pistrui pe faţă. Ben se ridică de 
pe canapea să-l salute pe Archie, apoi el şi Monty încing o 
discuţie pe când Grace stă cu un aer jenat pe canapea. 

— Iar ei sunt Maria, Edward şi Niall. 

Maria, care se apropie de cincizeci de ani, are sprâncene 
groase şi negre şi un nas roman şi e splendidă într-un 
caftan voluminos. Edward şi Niall par de vârsta mea, dar, 
dacă Edward e scund, timid şi şters, nu pot să-mi iau ochii 
de la Niall. E aproape la fel de înalt ca Ben şi are un corp 
atletic şi ferm, însă nu e blond ca Ben, ci are un păr brunet 
ciufulit care se cârlionțează în jurul urechilor şi gulerului 
sacoului negru din piele. O chitară acustică îi atârnă în 
bandulieră. Are pielea de culoarea caramelului topit şi ochi 
căprui migdalaţi. Deşi de obicei detest părul facial la bărbaţi, 
barba scurtă, neagră îi stă bine. Înfăţişarea lui uşor 
neglijentă îmi aminteşte de Callum. 

Beatrice îl pune pe Niall lângă mine şi se aşază pe 
canapeaua din faţă între Maria şi Grace, iar Edward li se 
alătură bărbaţilor. Monty pare să-i ştie pe toţi suficient de 
bine, deşi nu-mi amintesc să-i fi văzut pe nici unii la 
petrecerea lui de luna trecută. 

Fiecare primeşte câte un pahar cu vin, iar Niall îşi face 
rapid un joint. Eu stau tăcută, sorbind din băutură, şi mă 
uit prin cameră. Niall, care e în dreapta mea, abia mi-a zis 
două cuvinte, şi bănuiesc că e deja fumat. Ben încă stă cu 
Monty, Archie şi Edward lângă uşile de sticlă, cu o ţigară 
între degetele lui lungi, iar în fața mea Beatrice pălăvrăgeşte 
cu cele două femei. Nu depune nici un efort de a mă 
introduce în discuţie. Sunt singura care o observă pe Cass 
furişându-se în salon ca un ogar agitat, toată ochi mari şi 
membre lungi, cu privirea fixată asupra lui Beatrice în timp 


ce mai pune nişte pahare de vin pe măsuţa de cafea, alături 
de o sticlă de sauvignon blanc. Mă uit la ea şi îi zâmbesc 
încurajator, dar ea se întoarce cu spatele şi se aşază pe 
scaunul în stil Ludovic al XIV-lea lângă Beatrice. 

Când Beatrice îşi dă seama de prezenţa ei, se întinde peste 
Grace ca s-o strângă de genunchi înainte de a continua 
conversaţia. Gestul are ceva familiar şi afectuos. Deschis. Şi 
brusc mă simt abandonată, stând aici lângă Niall, care tace 
mâlc. Femeile râd de ce zice Beatrice şi toate sunt întoarse 
spre ea, privind-o afectuos. Chiar şi Maria, cea mai în vârstă 
şi mai prost îmbrăcată, pare fascinată. Ce-o fi având aşa de 
special? Are vocea limpede, catifelată şi aproape 
hipnotizatoare. Mă uit la Ben, sperând să mă vadă, dar e cu 
spatele la mine, ceea ce-mi îngăduie să observ cum cămaşa 
cu dungi pe care o poartă îi accentuează umerii laţi. 

Pe când vocea tunătoare a lui Monty reverberează prin 
cameră, mirosul dulce de marijuana îmi gâdilă nările. Îl 
întreb pe Niall dacă pot să trag un fum. „De ce nu?” mă 
gândesc în timp ce inhalez profund, rezemată de spătar. N- 
am mai fumat iarbă de când eram la universitate cu Nia, dar 
e mai bine decât să nu pot discuta cu Beatrice. Niall pare 
deodată mult mai interesant, şi chicotim amândoi fumând 
pe canapea. Din când în când o observ pe Beatrice ridicând 
privirea ca să ne scruteze cu o expresie impasibilă pe faţă. 

Mai târziu, când soarele stă să apună şi ceilalţi s-au dus 
fie acasă, fie la culcare, mă trezesc singură cu Beatrice, care 
închide uşile de sticlă, apoi, mişcându-se repede prin 
încăpere, aprinde lumânările de pe şemineu. 

— Ţi-a plăcut de ei? mă întreabă când se trânteşte pe 
canapea lângă mine. Sunt foarte de treabă. Când nu-i 
răspund, se întoarce îngrijorată să mă studieze. Nu te-ai 
simţit bine? Are legătură cu Lucy? Dacă vrei să vorbim... 

— De asta am terapeută, i-o retez, încă afectată de invidia 
de mai devreme. 


Vreau să-i fac rău, s-o resping. Îmi dau seama că nu e 
corect, dar porumbelul mi-a ieşit deja. 

Şocată, face ochii mari, şi suferinţa i se citeşte pe față. Mă 
simt imediat vinovată. 

— Îmi cer scuze. Sunt doar obosită, n-am vrut să mă iau 
de tine. 

Înainte să-mi dau seama, îi mărturisesc că am o 
terapeută, că sufăr de sindromul de stres posttraumatic, că 
am probleme cu paranoia. Totuşi, omit detaliile legate de 
Alice şi tot ce s-a întâmplat ulterior. 

— Of, Abi! Mulţumesc că mi-ai zis. Şi sunt aici dacă vei 
dori vreodată să stăm de vorbă. Ştii, şi eu am avut 
problemele mele - desigur, nu se compară cu ale tale, dar 
am suferit o cădere psihică. Am fost... Se sprijină cu capul 
de pernele moi, iar ochii îi par mai mari în lumina 
lumânării. Reia peste câteva momente: Am fost rănită 
îngrozitor de o persoană pe care am iubit-o. 

Îmi povesteşte despre primul an la facultate, când l-a 
întâlnit pe cel cu care credea că va fi tot restul vieţii, despre 
cât de devastată a fost când relaţia s-a încheiat. Despre cum 
nu a putut să facă faţă din punct de vedere emoţional. 

— A trebuit să plec din Exeter, nu puteam trăi în 
apropierea lui, era prea dureros să-l văd. Aşa că am început 
să călătoresc. 

— Ai studiat la universitatea din Exeter? 

Se încruntă de parcă ar fi iritată că i-am întrerupt şirul 
ideilor, povestea de dragoste sfârşită cu inimi frânte. 

— Da, de ce? Şi tu? 

— Nu, un prieten, îi zic, gândindu-mă la Luke. 

Desigur că pe atunci nu se vedea cu Lucy, s-au cunoscut 
câţiva ani mai târziu. Dar îmi amintesc conversațiile despre 
studenţie din serile când stăteam la masa noastră preferată 
din barul local, luându-ne la întrecere cu poveştile legate de 
petreceri desfrânate şi droguri recreaţionale. Luke mereu 


scotea câte o anecdotă pe care o credea amuzantă despre 
Exeter, şi Lucy îl tachina că oraşul ăla a fost prima lui 
iubire. 

Beatrice mă priveşte cu o expresie serioasă. 

— Abi, ce prieten? 

— Cineva din trecutul meu. Nu mă mai văd cu el. 

Nu-i pot explica acum, e prea dureros să-mi amintesc cum 
a fost totul. Înainte. 

— Ah, acel tip de prieten. 

Râde, de parcă ar fi uşurată. Nu sunt în stare s-o corectez. 
Îmi sprijin capul lângă al ei, cum făceam şi cu Lucy. Tăcem 
o perioadă, apoi ea deschide brusc ochii şi-şi înalță capul de 
pe pernă ca să se uite lung la mine. În ochi i se citeşte 
entuziasmul. 

— Cum ţi s-a părut Niall? 

Ochii îi strălucesc, e optimistă. 

— E foarte arătos. 

Îi zâmbesc conspirativ, dar ea se încruntă. 

— Este, nu? Se apleacă să-şi ia paharul cu vin de pe 
măsuţa de cafea şi ia o gură. Cu expresia ascunsă de şuviţa 
de păr care i-a căzut peste faţă, îmi spune pe un ton 
nonşalant: M-am gândit că e perfect de când l-am văzut. 
Pentru tine. 


Când sunt sigură că Beatrice e în dormitorul ei şi n-o să 
mai iasă, mă duc la el. 

Stă pe o parte în pat, cu genunchii ridicaţi spre pieptul gol, 
învelit cu un cearşaf de bumbac cu dungi. Uşile de la balcon 
sunt întredeschise, şi o perdea subţire din voal se mişcă în 
briza slabă. Razele lunii îi luminează faţa, genele lungi îi 
împrăştie umbre pe obraji, şi simt o dorinţă bruscă de a mă 
apleca să-l sărut pe nasul pistruiat. Seamănă leit cu sora 
lui. Ochii i se deschid uşor când îşi dă seama că e privit. 

— Bea? 

Vocea îi e grea de somn. 


— Sunt eu, Abi, susur. 

Clipeşte ca pentru a-şi obişnui ochii cu întunericul. 

— Ce se întâmplă? 

— Asta vreau să ştiu. 

Mă pun pe vine, astfel încât faţa mea să fie la câţiva 
centimetri de a lui. Îi simt respiraţia, care miroase a vin roşu 
şi ţigări. 

Se încruntă. 

— Ce vrei să spui? 

— Beatrice încearcă să-mi facă lipeala cu Niall, îi spun în 
ceea ce-aş vrea să fie o şoaptă, dar nu-mi iese, din cauza 
celor patru pahare cu vin băute mai devreme. Dacă simţi 
ceva pentru mine, trebuie să-i spunem. Nu e corect. 

Pe faţă i se aşterne un zâmbet. Se întinde şi-mi dă uşor 
părul din faţă. 

— Bine, să-i spunem. 

Apoi dă cuvertura deoparte, arătându-şi trupul superb, 
îmbrăcat doar cu o pereche de boxeri, şi picioarele lungi şi 
bronzate, şi mă invită să mă întind. Trage cearşaful răcoros 
peste noi, protejându-ne de lumea de afară, iar eu mă lipesc 
de el, bucurându-mă de căldura pielii lui, de părul moale de 
pe piept care-mi dezmiardă obrazul. Cred că nimic rău nu 
mi se mai poate întâmpla în braţele lui. 

Şi, pe când gura lui o găseşte pe a mea, trage fermoarul 
rochiei lui Beatrice. Mă descotorosesc de ea şi o arunc pe 
jos, unde rămâne şifonată, uitată. 
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Banca lor preferată e plină de pete mari şi albe de găinaţ, 
ceea ce i se pare un semn de rău augur lui Beatrice. Când 


se întinde să-i atingă braţul, simte sub degete lemnul 
înfierbântat de soarele care continuă să bată fără milă. Nu 
poate să oprească lacrimile care-i curg de sub gene. Poate 
că, dacă ar ceda şi-ar plânge, totul s-ar termina şi ar putea 
să-şi continue viaţa, să uite. 

Îşi şterge furioasă lacrimile cu dosul palmei şi, cu şlapii în 
cealaltă mână, se ridică de pe bancă şi se duce spre 
marginea dealului, unde iarba aspră îi înţeapă tălpile goale. 
Ar putea fi Gulliver care se uită la oraşul de dedesubt, 
propriul ei Liliput. Distinge sumedenia de arcade şi cele 
patru turle ale abației în stânga ei şi, un pic mai departe, 
Royal Crescent. Un câine latră în spatele ei, iar de pe terenul 
de joacă din apropiere se aud ţipetele ascuţite ale copiilor. 

Îşi dă seama că ar trebui să fie fericită pentru fratele ei. 
Este fericită. Abi s-a mutat de două săptămâni, şi Beatrice 
bănuieşte, de fapt ştie că e cu Ben, ceea ce nu face decât să- 
i aducă aminte că ea e singură. Mereu a fost convinsă că se 
va mărita până acum, poate c-o să fie deja însărcinată. Dar 
când l-a cunoscut pe el, cursul vieţii i s-a schimbat, ca un 
tren silit să facă un ocol mare spre altă destinaţie, iar acum 
e pierdută, nu mai poate să se întoarcă pe calea cea dreaptă 
spre țelul iniţial. La treizeci şi doi de ani, nu e căsătorită, nu 
are un iubit şi nici copii. A crezut că o să-i priască dacă se 
mută la Bath, să înceapă de la zero, dar ele aici cu ea, 
mereu cu ea, în mintea ei, în inima ei. Oriunde se duce, el o 
va urma mereu. Pentru tot restul vieţii ei. Au trecut 
treisprezece ani, îşi spune. S-a scurs peste un deceniu de 
când inima ei a fost nu numai frântă, ci zdrobită, aşa că de 
ce nu poate depăşi momentul? Ben nu înţelege. El a mai fost 
îndrăgostit şi a suferit, dar a reuşit să treacă peste durere şi 
să meargă înainte. „Eu de ce nu pot?” 

Ben. Se gândeşte la ochii căprui ai fratelui ei, la nasul lui 
cârn. Nu-l poate pierde. În afară de el nu mai are pe nimeni. 
Se simte mai puţin singură de când şi-a deschis casa unor 


colocatari cu aspirații artistice, simte că face parte dintr-o 
comunitate, dar nu sunt familia ei, nu sunt rude de sânge. 
Numai Ben are genele ei, ADN-ul ei. 

„Nu te pot pierde, Ben. Am nevoie de tine.” 

Cineva îi pune o mână pe umăr. Tresare şi, întorcându-se, 
îl vede pe Ben în spatele ei. Îl priveşte surprinsă, de parcă n- 
ar fi chiar el, ci un miraj din cauză că a stat prea mult în 
soare. 

— Ştiam că o să te găsesc aici. Am cumpărat ceva de băut, 
spune el arătându-i o pungă de plastic cu dungi. Dar se 
pare că banca noastră a fost folosită pe post de toaletă. 

Strâmbă dezgustat din nas şi Beatrice râde, bucuroasă să- 
l aibă alături. Stau tăcuţi sub cedrul impunător, la umbra 
coroanei cu frunze catifelate, şi se uită la cuplurile tinere 
întinse pe prosoape; bărbaţii sunt la bustul gol, poartă doar 
pantaloni scurţi, fetele au bikini care lasă frâu liber 
imaginaţiei. Un grup mare de femei ieşite la picnic cu copiii 
bârfesc sub un stejar învecinat. 

— Bea, eşti bine? Îi dă o doză de Pimms, pe care Beatrice o 
ia şi o dă pe gât recunoscătoare. Pari un pic melancolică. 

Furia i se răspândeşte prin corp odată cu alcoolul. 

— La ce te aştepţi când mă minţi permanent? 

Soarele i-a scos în evidenţă pistruii de pe faţă, aşa că arată 
bronzat şi sănătos. Îşi trece o mână prin păr, ceea ce face 
mereu când e agitat. Beatrice îşi dă seama că nu e sigur 
dacă să o mintă în continuare şi vrea să-l avertizeze că 
decizia lui e foarte importantă. Ar putea distruge tot. 

— Te referi la Abi, nu? 

E uşurată că a hotărât să fie sincer cu ea. 

— Vă furişaţi pe la spatele meu de săptămâni întregi. Însă 
cel mai mult mă doare că nu mi-ai zis. 

Are bunul-simţ de a părea ruşinat. 

— Îmi pare rău, Bea. Nu ştiam cum să-ţi explic. Abi m-a 
îndemnat să-ţi spun. Se simţea jenată. Se gândeşte mult la 


tine. Şi ştiu că tu nu eşti de acord cu relaţiile între 
colocatari. 

Beatrice pune doza pe pământ. 

— Ai încălcat regulile, însă nu e numai asta, îi zice fără să- 
l privească. Smulge o păpădie din apropiere şi începe să-i 
rupă metodic petalele. Îmi pasă de Abi, dar e dată rău peste 
cap. Se întoarce ca să fie cu faţa la el. Ştii asta, nu? Ai văzut 
articolul din ziar despre Lucy. Abi se învinovăţeşte pentru 
moartea ei. Face terapie şi mi-a zis că suferă de iluzii 
paranoide şi de vina supravieţuitorului. E fragilă, poate că 
nu e cea mai nimerită persoană cu care să începi o relaţie. 
Pe deasupra, crede că nu i-am observat cicatricile de la 
încheieturile mâinilor. Le-am observat, Ben. Tu nu? 

El încuviinţează uşor din cap. 

— Am bănuit, recunoaşte. 

— N-a zis, dar pun pariu că a fost internată într-un spital 
de boli mintale. Ai grijă, atât îţi spun. 

Ben face o pauză, de parcă s-ar gândi dacă să fie sincer. 

— Îmi place mult de ea. Nu m-am mai simţit aşa... 

Nu vrea să audă. Aruncă pe jos păpădia golaşă, rămasă 
fără petale. 

— Înţeleg, îl întrerupe. Stau o vreme şi se uită la grupul de 
adolescenţi care joacă fotbal, apoi Beatrice reia: Crezi că ar 
trebui să-i spunem adevărul? Legat de trecut, legat de ce-am 
făcut? 

Stacojiu la faţă, Ben se holbează neîncrezător la ea. 

— Cred că glumeşti! Am zis că n-o să spunem nimănui 
niciodată. 

Bea restul de Pimms şi mototoleşte doza în pumn. 

— Abi e diferită. Ai zis-o tu însuţi. Vrei s-o minţi? 

— Bea, am făcut ceva îngrozitor, spune el pe un ton 
scăzut. Abi nu m-ar mai privi cu aceiaşi ochi. Sau pe tine. Ai 
distruge tot. Asta vrei? 

Ea pufneşte dezaprobator. 


— Nu, desigur că nu. 

— Abi n-ar înţelege niciodată, şi clar n-ar putea să ne 
ierte. Cu un hohot de râs fără pic de veselie, Ben adaugă: 
Vieţile noastre ar fi distruse. Ar trebui să ne mutăm din nou. 
Ne-am clădit o viaţă aici. Nu poţi spune nimănui, insistă 
întunecându-se la faţă. Niciodată. 

Băutura i se agită lui Beatrice în stomacul gol, dându-i o 
senzaţie de greață. 

— Ştiu. Dar mă simt aşa de vinovată, Ben. Îl ia de mână 
pe când stau tăcuţi, uitându-se peste acoperişurile caselor 
din Bath. Îi vine să verse la gândul ăsta, dar e nevoită să-l 
întrebe. Te culci cu ea? 

El îi dă drumul mâinii ca şi când ar avea o boală 
molipsitoare. 

— Nu răspund la aşa ceva. 

O înţeapă lacrimile, aşa că e nevoită să clipească des. 
Simte cum îi creşte furia în piept. 

— Mă scoţi din sărite, în paştele mă-sii, şuieră printre 
dinţi. Ţi-am zis că nu-i o idee bună să te încurci cu ea. E 
prietena mea, eu am găsit-o. Eu sunt cea care trebuie s-o 
ajute, şi tu o să strici totul, aşa cum o faci de obicei... 

E conştientă că a ridicat tonul. Femeile de sub copacul 
învecinat se întorc să se uite la ea şi îşi strâng copiii la piept 
de parcă ar fi vreo beţivă, o ameninţare. 

Ben o ia de mână şi i-o strânge cu putere. 

— Încetează, te rog. Se uită lumea. 

— Nu-ţi pasă deloc de sentimentele mele, nu-i aşa? Nu era 
îndeajuns de oribil c-ai hotărât să începi o relaţie cu ea în 
ciuda regulilor casei, îi strigă Beatrice, furia înecându-i 
ruşinea. Când ne-am mutat împreună, am fost de acord că 
ne vom respecta... am zis... 

Se opreşte să tragă aer adânc în piept. 

— Ştiu ce-am zis, Bea. 

E transpirat, i se citeşte panica pe faţă. 


— Atunci de ce ţi-o tragi cu ea, Ben? Sub acoperişul meu, 
în casa mea... 

— Nu mai fi atât de melodramatică, în pizda mă-sii, scuipă 
el cuvintele, făcând-o să tresară. Şi e casa noastră, Bea. 
Casa noastră. 

— Mă rog. 

Acum plânge, ştie că-i face o scenă. Alţi oameni s-au întors 
să se uite la ei, iar o adolescentă o întreabă dacă e bine. 

— E bine, izbucneşte Ben. Se ridică şi o trage şi pe ea, 
zicându-i: Hai să mergem. 

Beatrice îşi pune şlapii şi o ia după fratele ei, care coboară 
furios dealul, cu punga cu doze goale legănându-i-se pe 
braţ. Se întreabă dacă n-a zis prea multe, dacă nu a mers 
prea departe. Trebuie să alerge ca să-l prindă din urmă, dar 
el nu se opreşte decât la jumătatea drumului. Când îl 
ajunge, abia dacă mai poate să respire. Îl apucă de braţ, iar 
el se întoarce furios. 

— Ce naiba e cu tine, Bea? 

Ea pleacă privirea, surprinsă de accesul lui brusc de 
mânie. 

— Îmi pare rău. 

— Şi nu eşti nici tu mai brează. Cu Niall cum e? 

Beatrice îngheaţă. 

— Niall? Nu se întâmplă nimic cu Niall. E un prieten, atâta 
tot. Şi nu locuieşte cu noi. 

Se încruntă la ea fără s-o creadă. Apoi oftează şi scutură 
din cap, iar furia i se disipează ca aerul care iese uşor dintr- 
un balon. Când însă Beatrice vrea să-l ia de braţ, se trage în 
spate. 

— Ce e? îl întreabă, simțindu-se jignită de refuzul lui. 
Iartă-mă că am făcut scandal. 

Ştie cât detestă el certurile în public, cât urăşte să atragă 
atenţia. 

— N-are legătură. 


— Atunci ce e? 

Scoate un şerveţel din buzunar şi îşi şterge nasul. 

El ezită. 

— Să ştii că Abi înseamnă mult pentru mine. 

Beatrice simte un fior pe şira spinării, în ciuda căldurii. 

— Poftim? 

— Vreau să dau o şansă relaţiei cu Abi. Vreau să ne iei în 
serios şi să încetezi cu gelozia asta. Bea, ştiu că ţi-e greu, 
mereu ai fost cea mai importantă femeie din viața mea. 
Înţeleg. Dar nu văd de ce Abi nu poate fi şi iubita mea şi 
prietena ta. Nu trebuie să ne certăm pe seama ei. 

— Nu cred că e momentul prielnic pentru ea să înceapă o 
relaţie, spune Beatrice cu glas stins. M-am gândit că, dacă 
pot s-o ajut, atunci totul va fi în regulă cumva. 

— Bea, lasă rahatul ăsta cu karma, te rog! Ben oftează 
înainte de a vorbi mai departe: Nimic n-o să compenseze ce 
s-a întâmplat în trecut, ce-am făcut noi doi. Ştii asta, nu? 

I se învârte capul şi se reazemă de zidul unei grădini ca să 
nu se prăbuşească. În ce fel să-i explice ca să înţeleagă? 
Pierde controlul asupra lui, asupra vieţii lor. Doar încerca s- 
o ajute pe Abi, şi iată că totul îi explodează în faţă. 
Masându-şi tâmplele cu ochii închişi, îşi spune că trebuie să 
găsească o soluţie. Când îi deschide din nou, constată că 
Ben o priveşte precaut, cu luare-aminte. Se uită la şortul lui 
Armani, la tricoul polo roşu Ralph Lauren, la ochelarii de 
soare noi-nouţi de la Tom Ford puşi pe creştetul cu păr 
blond-nisipiu. Chiar dacă lucrează în IT, nu câştigă atât de 
mulţi bani, şi ea ştie că trebuie să-l lovească sub centură, 
acolo unde doare. 

„Eu deţin puterea, Ben. Aş putea să-ţi stric toate ploile.” 
Sunt mişto ochelarii tăi de soare, îi spune cu subiînţeles, 
şi, după roşeaţa care i se ridică pe gât, îşi dă seama că Ben 
s-a prins unde bate. 


Până la urmă, a fost mereu cel mai isteţ dintre ei. Când îi 
oferă braţul de data asta, el nu se mai trage înapoi, ci i-l ia 
şi, împreună, coboară tăcuţi dealul spre casă. 
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Ţara e năpădită de o caniculă cum n-am mai văzut de 
şapte ani. Ne petrecem zilele zăcând la umbra copacilor din 
grădina lui Beatrice, jucând tenis sau făcând plajă în 
Alexandra Park, unde oraşul Bath se întinde sub noi ca o 
machetă. Mergem la picnic, care constă mai mult din ţigări 
şi vin, şi trăncănim ore întregi, până când soarele se 
transformă într-o bilă portocalie şi coboară peste oraş. 
Uneori, mai ales când Beatrice lucrează la bijuterii, Ben şi 
cu mine reuşim să ne furişăm doar noi doi în grădina 
botanică, unde ne sărutăm la adăpostul tufişurilor uriaşe, 
pline de flori cu nume exotice. Uneori vorbim despre Lucy, şi 
fără să stau pe gânduri mă deschid în faţa lui şi îi povestesc 
despre ea, despre vina mea, iar Ben mă asigură, ca şi sora 
lui înainte, că a fost un accident. Când îi zic că nu mă pot 
ierta niciodată, se uită lung la mine cu o expresie distantă în 
ochi, de parcă ar fi prins într-o amintire de-a lui. 

— Ştiu cum te simţi, îmi spune în cele din urmă, când iese 
din transă. 

Îmi povesteşte puţin despre copilăria din Scoţia, dar când 
încep să-i pun întrebări despre părinţi şi bunici, intrându-mi 
automat în rolul de jurnalistă, se închide şi schimbă 
subiectul, dându-mi de înţeles că, până şi după atâţia ani, îl 
doare să discute despre asta. Oare va exista un moment 
când o să pot vorbi despre Lucy fără să mi se adune 


lacrimile în ochi, fără să simt piatra familiară care-mi apasă 
pieptul ca şi cum m-ar strivi un luptător de sumo? 

Ben a refuzat două contracte în ultimele săptămâni. 

— N-o să lucrez pe canicula asta, îmi spune. 

Mă simt din nou o studentă fără loc de muncă şi fără 
responsabilităţi, deşi sunt conştientă că nu poate dura la 
nesfârşit. Am intrat în ultimele economii şi nu pot continua 
să profit de pe urma generozităţii lui Beatrice. 

Într-o dimineaţă îl găsesc pe Niall dormind pe o canapea, 
cu gura deschisă şi sforăind uşor, cu chitara proptită cu 
grijă la picioare, înconjurat de sticle de vin şi scrumiere 
ticsite cu mucuri de ţigară, dar lucrul cel mai surprinzător e 
că Beatrice se află în braţele lui, cu picioarele ei lungi şi 
bronzate încolăcite într-ale lui, cu capul pe pieptul lui. 
Amândoi sunt îmbrăcaţi. 

Într-o zi, la vreo două săptămâni după ce m-am mutat, 
sunt în bucătărie, unde scot din maşina de spălat şi pun 
într-un coş de rufe puţinele haine pe care le am, plus 
rochiile pe care mi le-a împrumutat Beatrice. Până la urmă 
am reuşit să găsesc sursa mirosului de violete de Parma pe 
care l-am simţit la prima vizită aici. Era de fapt de la 
detergentul de rufe. Îmi îngrop faţa în hainele ude şi inspir 
parfumul acela minunat: e mirosul casei, al lor. Împăturesc 
hainele şi-mi fac o cafea la aparatul fitos, gândindu-mă că 
mă simt ca acasă; peste câteva clipe, Ben coboară grăbit 
scările cu un aer îngrijorat. 

— A ieşit Bea? mă întreabă pe când îmi pun lapte spumos 
în ceaşcă. 

Dintr-un motiv sau altul, prescurtarea numelui ei mă irită 
nespus. 

— A zis ca să se duce să se plimbe ca să-şi limpezească 
mintea. 

— Când? 

Stă în faţa mea, cerându-mi pe tăcute un răspuns rapid. 


Dau din umeri. 

— Nu ştiu, acum vreo zece minute. Vrei să... 

Înainte să pot încheia fraza, se răsuceşte şi o ia spre 
parter, urcând treptele două câte două. Îl urmez cu cana în 
mână şi îl prind când dă buzna afară pe uşă, ciocnindu-se 
de Cass, care intră. Bâiguie nişte scuze, dar îşi continuă 
goana pe alee fără să se uite înapoi. 

— Care-i graba? face ea mirată. 

Aşa cum stă în pragul uşii, cu părul blond ciufulit, cu un 
tricou marinăresc în dungi şi pantaloni negri scurţi, îmi 
aminteşte de o actriţă dintr-un film francez aparţinând 
Noului Val din anii '60, şi mă gândesc cu invidie cât e de 
frumoasă şi de tânără. N-are cum să aibă mai mult de 
douăzeci şi doi de ani. Ține o doză cu ceva chimic într-o 
mână şi nişte foi lucioase A4 într-alta şi, după ce intră în 
hol, închide uşa cu piciorul. Mă uit lung la ea fără să scot o 
vorbă. Din toţi cei pe care i-am cunoscut prin Beatrice, Cass 
mă face să mă simt cel mai nelalocul meu, nu-mi dau seama 
de ce. Poate pentru că e atât de liniştită şi are conversații 
profunde doar cu Beatrice, după care se ţine ca un pudel 
pretenţios. Poate pentru că e sigură pe sine cum nu am fost 
niciodată la vârsta ei. În orice caz, e un mister total. Nu cred 
că am purtat o discuţie ca lumea nici măcar o dată în 
puţinul timp de când o cunosc. 

— Tocmai am făcut cafea dacă vrei, îi zic, ridicând cana ca 
să rup tăcerea incomodă. 

E cea din care bea Beatrice de obicei. Din porțelan alb, cu 
o pasăre neagră cu aripile desfăcute. 

Se uită la cană, apoi se încruntă la mine. 

— Nu, mersi, îmi spune cu răceală. Trebuie să developez 
nişte fotografii. 

— Ai propria ta cameră obscură? 

Sunt impresionată. Nu ştiu multe despre fotografie, dar 
mi-am încercat mâna când am făcut studii media. 


— Beatrice mi-a amenajat-o într-o baie dezafectată. E 
mică, dar îşi face treaba. 

Roşeşte de parcă ar fi zis prea mult şi, ţinând strâns hârtia 
la piept, urcă în grabă pe scara în spirală, lăsându-mă să 
mă întreb ce gen de poze face şi dacă e la liceu sau la 
facultate. 

O urmez în sus pe trepte. În timp ce ea continuă spre 
mansardă, eu mă duc în salon şi ies pe terasa cu vedere la 
grădina întinsă şi îngrijită. Dacă ridic privirea, mai văd o 
terasă deasupra mea, însă mai mică, de dimensiunea 
balconului Julietei. Ştiu că acolo e camera lui Ben. Cum 
ziua e la fel de călduroasă şi sufocantă ca precedentele, îi 
sunt recunoscătoare lui Beatrice că mi-a dat cu împrumut 
atâtea haine minunate de vară, deşi Ben mă tot pisează să- 
mi cumpăr unele noi. 

Nici nu m-am întins bine pe un şezlong, că îmi bâzâie 
telefonul în buzunarul de la fustă. Pe ecran apare numele 
Niei, şi mă gândesc să nu răspund. Cum o să-i explic tot ce 
s-a întâmplat în ultimele săptămâni fără să se îngrijoreze? 
Dar, dacă nu vorbesc cu ea, o să-şi închipuie ce e mai rău. 
După ziua aceea cumplită din urmă cu peste un an, când 
m-a găsit semiconştientă în baie, cu sângele prelingându- 
mi-se din venele abia tăiate, ştiu că-i sunt datoare cu o 
replică sinceră. 

— Bună, Nia, îi zic pe un ton optimist. 

Vocea jovială îmi sună şi mie fals, iar transpiraţia care mă 
înţeapă la subsuoară e cauzată doar parţial de căldură. Las 
cana cu cafea pe braţul şezlongului. 

— Abs, ce se întâmplă? 

Aud zgomot de maşini în fundal, un claxon, un zumzet 
slab de voci şi clinchetul unei linguri care se loveşte de 
porțelan. Mi-o imaginez undeva pe terasa unei cafenele în 
Muswell Hill, o zonă a Londrei pe care n-o prea cunosc, 
motiv pentru care probabil a ales să se mute acolo. Mi-o 


închipui jucându-se cu cafeaua, luând cu o linguriţă spuma 
de pe cappuccino şi lingând-o cum o face de obicei, cu părul 
ei brunet şi cu faţa palidă, cu ochii căprui serioşi. 

— N-am mai vorbit de săptămâni întregi, îmi mai dai doar 
câte un mesaj în care îmi spui că eşti bine. Chiar eşti? Eşti 
bine? 

Reacţia mea la stilul ei excesiv de protector e oscilantă, ca 
fluxul şi refluxul. În cea mai mare parte a timpului înţeleg 
că-mi vrea sincer binele, nu vrea să se mai repete 
incidentul, dar uneori simt că mă sufocă. Oare nu pricepe 
că, oricât aş iubi-o, când vorbesc cu ea îmi aduc aminte de 
fosta mea viaţă, iar asta îmi stârneşte o dorinţă atât de 
puternică de a mă întoarce în trecut că simt că am primit 
un pumn în stomac? 

— Sincer, sunt bine, Nia. Am fost ocupată, atâta tot... Eu.. 

— Ai avut de lucru? 

Îi aud speranţa din glas, ştie cât de mult însemna munca 
pentru mine înainte să moară Lucy. 

— Nu chiar. Eu... ei bine, am cunoscut pe cineva. E 
minunat, sunt sigură că o să ţi se pară minunat. Şi Beatrice, 
sora lui. Îmi aminteşte atât de mult de Lucy... 

— Of, Abi, spune, şi îi simt panica din voce. Nu e o altă 
Alicia, nu? 

Mi se înroşesc obrajii de indignare. 

— Nu e deloc la fel. Beatrice mi-e o bună prietenă. De fapt, 
locuiesc cu amândoi. Îl cheamă Ben Price. Sunt gemeni, îţi 
vine să crezi? Au o vilă splendidă şi nici măcar nu-mi cer 
chirie, în schimb punem bani într-o puşculiță ca să luăm de 
mâncare şi au o menajeră care vine şi ne găteşte. 

La celălalt capăt al telefonului se lasă o tăcere lungă şi 
apăsătoare. O clipă cred că mi-a închis, ceva ce Nia n-a 
făcut niciodată. În toţi anii de când suntem prietene am 
evitat să ne certăm, la fel cum unii evită să mănânce carne 
sau lactate. Poate că uneori am fost tentate, dar am rezistat 


mereu impulsului. Ştiam însă că n-o să fie de acord cu 
alegerea mea, fapt pentru care am tot amânat s-o informez. 
Îmi ating lanţul de la gât şi mângâi litera A. Cum s-o conving 
că-mi prieşte să stau aici? 

— Nia, mai eşti pe fir? 

— Desigur. 

— Te rog să încerci să mă înţelegi. 

Îi zic că am întâlnit-o pe Beatrice într-o zi ploioasă la 
sfârşitul lui aprilie, că ne-am împrietenit, că prin ea l-am 
cunoscut pe Ben şi m-am mutat la ei. 

— Şi nu e ca atunci cu Alicia? stăruie Nia. 

O asigur că e cu totul altceva. Sper că am reuşit să par 
convingătoare. 

— Totul s-a petrecut cam rapid. Şi jobul tău? Abi, îţi place 
la nebunie să fii jurnalistă. Şi acum ce faci? Trăieşti pe 
spezele acestei Beatrice. 

l-a scuipat numele de parcă ar suna scârbos. Strâng 
telefonul între degete, făcând un efort să nu plâng. 

— E mai greu decât mi-am închipuit să fii liber- 
profesionist... 

— Ai încercat măcar? 

— Cine te crezi, maică-mea? mă răstesc. 

O aud pe Nia inspirând adânc ca să înăbuşe tot ce vrea să 
spună. Mâna cu care ţin telefonul la ureche a început să-mi 
tremure. Aud râsete în fundal, scârţâitul unui scaun de fier 
pe asfalt. Îmi dau lacrimile. De ce nu poate să vadă lucrurile 
din perspectiva mea? Încerc s-o calmez. 

— Nia, uite ce-i. De ce nu vii să mă vezi? N-ai mai fost la 
Bath de nu ştiu când. Mi-ar plăcea să-i cunoşti şi tu. Apoi o 
să înţelegi. 

— Ce să înţeleg, Abi? 

— Cât de importanţi sunt pentru mine... Fac o pauză. Nia, 
nu eram în apele mele când am cunoscut-o pe Beatrice. Da, 


eram mai bine ca înainte, dar tot nu cum mi-aş fi dorit. Şi 
mă deprima să trăiesc singură-cuc în apartamentul acela. 

— Şi eu stau singură. 

— Ştiu. Dar nu mă asculţi... Ezit, dar, cum ea nu mă 
întrerupe, continui: Simt că Beatrice şi Ben, ei bine... Înghit 
nodul care mi s-a format în gât. M-au salvat într-un fel. 

— Of, Abi, îmi spune, şi îi simt disperarea din voce. Nu 
trebuie să mai cauţi pe cineva care să te salveze. Doar tu o 
poţi face. 


În ciuda criticilor, Nia e de acord să vină peste câteva 
săptămâni, în jurul zilei mele de naştere. Când închid, sunt 
încrezătoare că ne aflăm iarăşi pe un teren sigur şi că am 
evitat la mustață să ne certăm. 

M-am săturat să-i aştept pe Beatrice şi Ben să se întoarcă 
de unde s-or fi dus, aşa că iau autobuzul până în centru. În 
timp ce mă plimb pe străduţe, îmi derulez în minte 
conversaţia cu Nia. Ştiu că are dreptate, nu e în regulă să 
profit de Beatrice, ar trebui să-mi caut de lucru. Am vrut să 
fiu jurnalistă de la unsprezece ani, şi acum o să arunc la 
gunoi toată munca grea pe care am depus-o? Am trăit într-o 
bulă în ultimele săptămâni şi ştiu că nu mai pot continua 
aşa. Îmi propun ca de mâine să-mi sun cunoscuţii, chiar şi 
pe cei care nu prea m-au susținut de la proces încoace. 

O iau pe Northumberland Passage, recunoscătoare că mă 
pot feri de soarele persistent datorită clădirilor înguste care 
fac umbră pe fiecare parte. Strada e ticsită de oameni care 
roiesc la tarabele care vând genţi din muşama, se uită la 
vitrinele unde sunt expuse tot felul de bijuterii, ornamente 
sau haine de copii ori stau la mesele bistrourilor cu o cafea 
cu lapte sau un cappuccino în față. Mirosul de pateuri cu 
brânză umple aerul. 

Înaintez impregnându-mă de toată acea forfotă şi în cele 
din urmă ajung la un magazinaş retro care vinde genul de 
rochii pe care le poartă Beatrice. Evident că simt dorința să 


intru. Înăuntru e doar vânzătoarea, care, în spatele unei 
tejghele în stil victorian, vorbeşte plictisită la un telefon de 
modă veche. Trec în revistă marfa: au de toate, de la rochii 
de bal în stilul anilor '80 la cele în stil flapper ca în anii '20 
ai secolului trecut. Şi apoi o văd, şi inima îmi bate mai tare. 
E o rochie de după-amiază cu crinolină din anii '40, grena 
cu rândunici albe minuscule, cu guler Peter Pan şi mâneci 
scurte. Este exact în genul lui Beatrice. O iau de pe umeraş 
şi las materialul să mi se scurgă printre degete; descopăr 
încântată că au mărimea mea. E scumpă şi nu mi-o permit, 
dar o cumpăr. 

Traversez piaţa în faţa băilor romane, ţinând strâns rochia 
nouă în punga maro de hârtie, când aud cum cineva o strigă 
pe Beatrice. O femeie solidă cu un caftan colorat vine în fugă 
spre mine zâmbind larg, cu mâna ridicată. În timp ce se 
apropie, îi citesc îndoiala în privire, iar acum se încruntă. 

— Scuze... Am crezut... Îşi aranjează stângaci părul 
brunet, părând jenată. Am crezut că eşti Beatrice. Eşti Abi, 
nu? Ne-am cunoscut acum vreo două săptămâni, acasă la 
Bea. Sunt Maria, mă lămureşte când mă uit la ea fără nici o 
expresie. 

Desigur, una dintre prietenele lui Beatrice. Ne străduim să 
închegăm o conversaţie câteva minute, după care îşi ia la 
revedere şi se îndreaptă spre biserică. O urmăresc cu 
privirea gândindu-mă că probabil m-a luat drept Beatrice 
pentru că port rochia ei verde Alice Temperley. Cu toate 
acestea, sunt măgulită de confuzie. 

Când ajung acasă aud vag nişte voci dinspre bucătărie. 
Beatrice şi Ben stau la masa de lemn adânciţi în conversaţie, 
însă tac amândoi când intru. 

— Ai venit, îmi spune Beatrice pe un ton plat. 

Are ochii roşii şi umflaţi, de parcă ar fi plâns. Ben îşi trage 
scaunul în spate şi se duce la aparatul de cafea. 

— E prea cald, zice ea când Ben îi oferă o ceaşcă. 


Începe să-şi pigulească o crustă inexistentă de pe braţul 
neted şi bronzat. 

Mi se strânge stomacul când mă aşez în faţa ei şi las la 
picioare punga cu rochia cea nouă. Îmi dau seama după 
ostilitatea lui Beatrice că Ben i-a recunoscut în cele din 
urmă că avem o relaţie. Brusc, înţeleg că a plecat grăbit mai 
devreme tocmai ca s-o prindă din urmă. Mi-aş fi dorit să fi 
fost şi eu prezentă, să-i fi spus amândoi lui Beatrice, ca să 
facem front comun. Mă simt exclusă, şi asta mă scoate din 
sărite. 

— Aşadar, spune când Ben se aşază la loc şi îmi dă o 
cafea. Frate-meu mi-a zis de voi doi. 

Vreau să-i zic că m-am prins, dar nu scot o vorbă. 

— Nu trebuia să vă ascundeţi de mine, îmi spune cu 
răceală. Abi, credeam că eşti prietena mea. 

— Sunt prietena ta, ştii asta. Eu... noi nu ştiam ce să-ţi 
spunem, bâigui, încercând să-mi înăbuş indignarea că 
trebuie să mă justific pe când Ben tace mâlc. 

Ne cercetează pe amândoi, mutându-şi privirea de la mine 
la Ben şi apoi iar la mine. În cele din urmă ne ia pe fiecare 
de câte o mână. 

— Mă bucur pentru voi, sigur că da, spune, de parcă ar 
vrea să se convingă pe sine. Dar vă rog să nu mă mai minţiţi. 
De-o viaţă sunt minţită. 

Se uită cu luare-aminte la Ben, dar el fixează un nod din 
lemnul mesei. 

Deschid gura să-i explic că mă tot ţin de Ben să-i spună de 
când m-am mutat, că el a decis să păstreze secretul, însă 
mă răzgândesc; plec capul şi îmi cer scuze, uşurată că 
măcar ştie acum. Nu mai sunt secrete între noi. 


Cina e destul de liniştită. Beatrice nu spune mare lucru în 
timp ce împinge salata de pui cu furculiţa prin farfurie. Cass 
e ursuză ca de obicei, iar Ben şi cu mine stăm unul lângă 


altul ca doi copii mustraţi. Doar Pam trăncăneşte cu 
accentul ei cald din sud-vest. 

Mai târziu, mă duc în camera lui Ben. Soarele a apus, şi în 
dreptul uşilor de la balcon stă o pisică egipteană sculptată 
din piatră neagră netedă, un artefact scump - aşa mi-a zis 
odată - pe care l-a cumpărat într-o excursie. Aerul nu 
circulă, iar perdelele din voal sunt nemişcate în briza 
inexistentă. Ben, doar în boxeri, stă întins pe cearşaf cu 
ochii închişi. Ca de obicei, dormitorul lui e îngrijit şi 
minimalist. Observ un fel de antenă satelit cu picioare de 
lemn în colțul camerei. E uriaşă şi futuristă, având o 
eleganţă scandinavă. Îmi amintesc că mi-a arătat-o în vitrina 
de la Bang and Olufsen şi mi-a tot spus că scoate un sunet 
uimitor, că ar fi super pentru petreceri. A costat o mică 
avere. Nu pot să cred că a dat atâţia bani. 

Deschide ochii când mă aude. Mă duc înspre el şi-l sărut 
pasional, dorindu-l mai mult decât oricând. Mă retrag apoi 
ca să-mi dau jos rochia şi-mi desfac grăbită sutienul, pe 
care îl las să cadă pe podea. 

— Ce faci? 

— Mă dezbrac, tu ce faci? Mă sui în pat şi-i trag boxerii 
peste şolduri. Te pot ajuta, îi spun. 

Ben mă apucă de mâini. La început am impresia că se 
prosteşte, că e un joc nou, dar, când mă întorc să mă uit la 
el în penumbră, disting dezgustul care-i schimonoseşte 
trăsăturile. 

— Abi, încetează, îmi spune şi se îndepărtează de mine, 
trăgându-şi la loc boxerii. Te rog să te îmbraci. 

Trag furioasă cearşaful şi mă înfăşor în el, şocată să fiu 
respinsă. În picioare lângă pat, încerc să-mi găsesc 
cuvintele: 

— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? Nu mă mai placi? 

În lumina razelor lunii care intră pe fereastră, îl văd aşezat 
în mijlocul patului, cu genunchii la piept. Tânjesc să mă duc 


la el, să-l îmbrăţişez, să-i sărut gâtul, pieptul, dar parcă nu-l 
mai recunosc. Eram absolut sigură de sentimentele lui Ben 
pentru mine. 

— O, Abi, îmi spune cu greutate, făcându-mă să mă 
opresc din respirat. Sigur că-mi place de tine. Numai că nu 
cred că ar trebui să facem sex. 

— De ce nu? Ce se întâmplă? 

Ochii lui sunt negri şi intenşi. 

— Din cauza lui Bea. Are o problemă cu faptul că ne 
culcăm împreună. 

Râd. Fără îndoială glumeşte. 

— De ce i-ar păsa? 

— Nu e prea respectuos, nu? Ai vrea să te culci cu mine 
dacă am sta la părinţii tăi? 

Mă gândesc o clipă. 

— Nu, dar e diferit. Noi locuim aici, Ben. 

Oftează. 

— Uite ce-i, deja i-am încălcat regulile. Nu vreau s-o 
enervez şi mai mult. Eşti prima mea iubită după mulţi ani. 
Cred că se simte puţin ameninţată de tine. A fost mereu 
geloasă. Abi, am fost doar noi atâta vreme. Las-o întâi să se 
obişnuiască cu ideea că suntem împreună. O să vezi că-şi 
schimbă părerea. 

— Dar cum rămâne cu ce vreau eu? Nu contează? Trebuie 
mereu să mă supun dorințelor scumpei Bea? 

Sunt atât de furioasă, că trebuie să-mi muşc buza ca să 
nu zic ceva ce-o să regret. 

— Nu-i aşa. Abi, fii serioasă! Fii rezonabilă! Sigur o poţi 
înţelege. Numai pe mine mă are. E doar un pic geloasă, atâta 
tot. Şi e cam scârbos să te gândeşti că fratele tău face sex în 
camera de lângă tine. 

— Deci eu sunt nerezonabilă? Lacrimi fierbinţi şi mânioase 
îmi inundă ochii în timp ce-mi strâng hainele. Vreau să 
dorm singură în noaptea asta, îi zic azvârlindu-i cearşaful. 


Aterizează în poala lui, dar nu-l atinge, de parcă a fost 
contaminat cu goliciunea mea. Poate că ar trebui să vorbeşti 
cu Beatrice, adaug. E limpede că nu-ţi pasă decât de 
sentimentele ei. 

Plâng abia atunci când ajung în patul meu şi mă învelesc 
cu plapuma care miroase a Ben. 


13 


Vremea s-a schimbat. 

Stau trează cam toată noaptea, ascultând ploaia cum 
izbeşte ţiglele de pe acoperiş şi sperând că Ben se foieşte şi 
el în dormitorul aflat pe acelaşi palier. În ultimele două 
săptămâni mi-am petrecut multe nopţi ghemuită la pieptul 
lui, furişându-mă doar la primele ore ale dimineţii ca să nu 
ne prindă Beatrice. Îmi trag pătura peste cap ca să nu văd 
lumina felinarului de afară, care se filtrează prin materialul 
subţire al perdelelor albastre oribile ale lui Jodie. Mă 
gândesc că poate asta merit. Beatrice a fost bună cu mine, 
m-a invitat să mă mut aici, mi-a oferit prietenia ei când 
aveam o nevoie disperată, iar eu i-am răsplătit gestul 
culcându-mă cu fratele ei geamăn fără să-i spun. 

Ochii căprui ai lui Ben mă bântuie. Îi văd de câte ori 
strâng pleoapele. O apă adâncă de culoarea mierii, cu pete 
verzui. Cum să-i fi rezistat? „Nici măcar de dragul tău, 
Beatrice.” 

Mă cuprinde un sentiment de singurătate atât de 
copleşitor, încât simt că mă sufoc. 

„Lucy, în momente ca astea mi-e dor de tine. Mi-e atât de 
dor de tine. Dacă am putea vorbi acum, ce m-ai sfătui să 
fac? Când ai murit, a fost ca şi cum aş fi ucis o parte din 


mine, aşa că nu mă mai simt întreagă. Lucy, nu ştiu cum să 
trăiesc fără tine. Nu ştiu cum să fiu eu fără tine.” 

Tânjesc să mă scufund în uitare, ca să nu mă mai chinuie 
gândurile, să nu mai fiu eu, iar mintea mi se întoarce în 
acea noapte întunecată din Balham, când eram pregătită să 
închei socotelile cu totul. Nu eram în apele mele, o ştiu 
acum, aşa cum ştiu că n-aş mai face aşa ceva niciodată. 
Însă uneori viaţa mă face să sufăr, ca atunci când mi-am 
tăiat venele. Cicatricile sunt o amintire constantă a vinii şi a 
durerii mele. 

Pesemne c-am adormit în cele din urmă, pentru că începe 
să se lumineze când mă trezeşte scârţâitul uşii. Zgomotul 
paşilor grei despică întunericul, apoi îl simt cum se suie în 
pat, salteaua se lasă de la greutatea lui când mă ia în braţe 
şi mă trage mai aproape, iar mirosul lui familiar de lămâie 
îmi umple nările în timp ce mă sărută pe gât. 

— Îmi pare rău, îmi şopteşte. 

Respirația lui fierbinte îmi încinge urechea. Mă simt în 
siguranță în brațele lui şi mă scufund în inconştient, 
sperând ca totul să fie bine în cele din urmă. 


Nu mai e lângă mine când mă trezesc şi, dacă nu i-ar fi 
rămas mirosul de after-shave pe pernă, aş avea dubii că a 
fost aici. 

Trag draperiile şi constat că materialul subţire e puţin 
lipicios. Cerul e de un gri fumuriu, străzile sunt ude şi 
strălucitoare de la ploaia torențială de peste noapte şi simt 
deodată o pierdere imensă că s-a terminat canicula. Că Ben 
nu mai e. 

Dau să mă întorc când aud un zgomot înfundat dinspre 
poarta de fier, apoi bipăitul unei portiere descuiate. Îl văd pe 
Ben îmbrăcat elegant, la costum şi cravată, instalându-şi 
trupul deşirat la volanul Fiatului. Îmi amintesc că mi-a zis 
că are un nou contract cu o companie din Swindon. În timp 
ce maşina se îndepărtează, mă întreb dacă nu sunt cumva 


nerezonabilă. Beatrice e geloasă pe Ben, dar e de înţeles 
după ce copilărie au avut, orfani de părinţi şi, din câte mi- 
am dat seama, cu nişte bunici bogaţi, dar dezinteresațţi. 

Plec de la fereastră ca să-mi iau şampoanele şi gelurile de 
duş. Mă simt energizată când mă stropeşte apa cu presiune. 
Din păcate, e prea frig ca să port rochia nouă cumpărată 
ieri. În schimb îmi pun o pereche de blugi skinny decoloraţi 
şi un tricou cu mânecă lungă, simţindu-mă din nou în 
pielea mea. Căldura din ultimele săptămâni a fost atât de 
intensă, de persistentă, că sunt aproape fericită că a plouat 
şi că a scăzut temperatura. Mă gândesc la hainele lui 
Beatrice, care atârnă într-un şir viu colorat în dulapul meu. 
Poate că a venit vremea să i le dau înapoi, să nu mă mai 
prefac că aş fi altcineva decât sunt. 

Beatrice şi Cass stau una lângă alta la masa din 
bucătărie, cu capetele atât de apropiate că aproape se ating, 
uitându-se peste nişte poze alb-negru lucioase. Abia ridică 
privirea când intru. 

— 'Neaţa, le zic şi pun în funcţiune ceainicul. 

În bucătărie e întuneric, deşi becul din plafon e aprins. 
Din când în când aud vâjâitul roţilor care despică bălțile de 
pe şoseaua de deasupra noastră. 

— În regulă, mormăie Beatrice fără să ridice ochii. 

— Ce faceţi? 

Îmi trag un scaun şi mă aşez în faţa lor. 

— Asta e super, spune Beatrice întorcându-se spre Cass, 
ca şi când n-aş fi de faţă. Îmi place cum pică lumina pe 
brățară. Pare că bijuteriile strălucesc. 

Sângele îmi bubuie în urechi şi simt cum mă strânge 
pieptul. „Abi, eşti paranoică. Nu te ignoră.” 

— De acord. Cass are ochii umezi şi e roşie în obraji. Dar 
asta? 

— Sunt pozele tale? o întreb acum pe Cass. 


Ridică privirea şi dă aproape imperceptibil din cap drept 
răspuns. Probabil e afirmativ. Beatrice se uită în continuare 
la poze. 

Mă ridic şi îmi fac un ceai fără să le ofer şi lor, apoi bag 
două felii de pâine în prăjitor. Roşie în obraji, ung feliile cu 
unt şi le ascult analizând încadrarea unei poze şi felul în 
care cade lumina în alta. Oare asta developa Cass ieri? Dacă 
da, de ce fotografiază bijuteriile lui Beatrice? 

Uau, arăţi superb în asta, exclamă Cass. 

Îi aud admiraţia din voce. Mă uit la poza în care e o femeie 
cu părul blond şi fața rotundă. E Beatrice, dar la prima 
vedere ar putea fi Lucy. Sau eu. Pare goală, cu excepţia unui 
lănţişor din argint cu smaralde pus la gât. Cass a reuşit să-i 
surprindă ochii migdalaţi, nasul cârn şi gura plină într-un 
mod flatant, iar efectul e copleşitor. Pistruii îi sunt vizibili pe 
puntea nasului şi arată proaspătă şi naturală, mult mai 
tânără decât vârsta ei de treizeci şi doi de ani. 

Mi se strânge inima şi îmi rețin lacrimile pe când Beatrice 
râde, amintindu-mi ca de obicei de Lucy. Mugşc din felia de 
pâine prăjită şi mă sprijin de blatul din marmură în timp ce 
ele continuă să vorbească despre site-uri, clienţi şi 
comisioane. 

— Ben a făcut deja un site excelent. Odată ce adăugăm 
pozele, putem să „intrăm în direct”, cum ar spune el. O 
colaborare de familie, spune Beatrice uitându-se afectuos la 
Cass. 

Îmi dreg glasul. 

— Dacă vrei, pot să scriu ceva pentru site-ul vostru..., 
încep, dar Beatrice dă din mână fără să ridice ochii. 

— Mersi, dar nu va fi necesar. 

Cass îi şopteşte ceva indescifrabil, apoi Beatrice râde iar, 
cristalin ca de obicei. De data asta, râsetul ei mă scoate din 
fire. Ştiu că mă pedepseşte. Mereu o face pentru că eu şi 
Ben ţinem unul la altul, şi, uitându-mă la părul ei şic şi la 


hainele perfecte, îmi dau seama că nu se compară deloc cu 
sora mea. Dacă Lucy era caldă, bună la suflet şi deschisă, 
Beatrice, deşi vrea să pară veselă şi efervescentă, e foarte 
autoritară, de parcă i-ar plăcea să mă ademenească în 
lumina soarelui doar ca să mă împingă la loc în umbră. 
Deodată nu mai am poftă de mâncare. Fără să spun o 
vorbă, las pe blat pâinea prăjită şi cana şi ies din bucătărie. 


lau autobuzul până în oraş şi petrec peste o oră într-un 
magazin de vopsele care are mărci ca Little Greene şi Farrow 
and Ball, neştiind ce să aleg din paleta lor de culori cu nume 
neobişnuite. Dormitorul din Balham era de un verde eau de 
Nil, al Niei era galben, iar al lui Lucy albastru cu galben, aşa 
că mă feresc de orice nuanţă asemănătoare, ca să nu-mi 
amintească de fosta mea viaţă. În cele din urmă aleg un 
mov-pal ca al jeleurilor Dolly Mixture. Ceva nou, proaspăt, 
care să nu aibă nici o amintire ataşată. 

Stau în autobuz cu cutia de vopsea, trafaletul şi bidinelele 
la picioare, căci punga şic de carton în care le-a pus 
vânzătoarea s-a umezit şi se desface la margini. O bătrână 
care miroase a câine ud este strivită între mine şi fereastră. 
Tot aţipeşte, apoi se trezeşte brusc şi adoarme iar, cu bărbia 
în piept, cu capul legănându-i-se până ajunge aproape pe 
umărul meu. Afară, trecătorii cu umbrele şi pelerine de 
ploaie merg repede - e fix opusul zilei de ieri, când a fost aşa 
de cald că, oriunde te uitai, cineva dezvelea mai multă piele 
decât trebuie. Cum e posibil ca într-o zi temperaturile să se 
apropie de treizeci de grade şi a doua zi să fie frig şi vânt, ca 
şi cum ne-am fi întors în primăvară? 

Autobuzul gâfâie la deal pe Wellsway şi se opreşte să-şi 
tragă sufletul la semaforul de pe strada principală, moment 
în care o siluetă cunoscută, cu părul blond platinat, îmi 
atrage privirea. O văd pe Cass ieşind din magazinul cu 
delicatese. Ține de braţ o brunetă pe care o recunosc vag. 
Desigur că e Jodie. Nu ştiam că păstrează legătura, mereu 


am presupus că Jodie a plecat în circumstanţe dubioase, 
deşi Beatrice nu mi-a dezvăluit nimic. La următoarea staţie 
cobor cu punga sub braţ. Mă uit în jur după ele, dar au 
dispărut. 

Casa e tăcută şi goală. Mă frapează gândul că e atât de 
mare şi că mă simt atât de singură când nu e plină de 
oameni, muzică, petreceri şi vin. Observ nişte umbre care se 
joacă în colţurile tavanului ca nişte fantome care se fugăresc 
şi urc grăbită cele două etaje, simțind fiori reci pe şira 
spinării. 

Împing uşa dormitorului şi las cutiile cu vopsea pe 
parchet. Cineva a fost în camera mea. În pat. Cuvertura pe 
care o îndreptasem meticulos în dimineaţa asta e şifonată şi 
a făcut cute. Nedumerită, mă apropii mai mult, şi mi se 
usucă gura când văd ceva cuibărit între pliurile 
materialului. Ceva mort, însângerat şi urât mirositor. 
Icnesc. E o pasăre. Fără cap. Penele cafenii sunt pătate de 
sânge. Urlu şi mă dau în spate, tremurând toată. Cine ar fi 
pus în patul meu ceva aşa de scârbos, de oribil? 

— Eşti bine? 

Tresar şi mă întorc. Beatrice e în prag, îmbrăcată cu o 
rochie neagră lungă, şi preţ de o clipă, din cauză că sunt 
sleită de puteri, pare a fi un spectru al morţii. Se uită peste 
mine înspre pat. 

— Cred că Sebby ţi-a adus un cadou. 

— Pof... poftim? 

Credeam că a ieşit. Însă a fost aici tot timpul. Oare voia să 
fie de faţă când găseam pasărea? Trăgea nădejde să mă 
sperie de moarte? E vreun soi de pedeapsă, vreun semn rău 
că am pus mâna pe fratele ei? Tânjesc să-i spun că n-ar fi 
trebuit să-şi dea osteneala. Ben deja m-a respins. A ales 
nevoile ei în detrimentul alor mele. 

— Sebby, pisica mea, mă lămureşte intrând în cameră. O 
face des. Vrei să te ajut să schimbăm aşternuturile? 


Încuviinţez din cap, incapabilă să vorbesc. Limba mi-e 
brusc prea groasă ca să articulez vreun cuvânt. Mă uit cum 
rulează cu grijă cuvertura, astfel ca pasărea să nu cadă pe 
covor. 

— Mi-e teamă că e distrusă. Am însă una de rezervă. 

— Mersi, bâigui. 

În clipa următoare Beatrice a dispărut, luând cu ea 
cuvertura murdară şi pasărea moartă. 


Până la sosirea lui Ben, seara târziu, am terminat de 
zugrăvit dormitorul şi mă dau în spate să-mi admir opera. 
Pereții mov nu se asortează deloc cu noua lenjerie de pat de 
un verde țipător. 

— E una de rezervă de-a lui Pam, dar n-o să se supere, 
mi-a zis mai devreme Beatrice când mi-a dat cuvertura. 

Paşii lui greoi răsună pe scara din piatră. Se opreşte în 
fața dormitorului, de parcă n-ar şti dacă e binevenit, apoi se 
aude uşa cum scârţâie. 

— Uau, arată super, Abi. 

Dau din umeri cu trafaletul în mână. Nu ştiu dacă să ţip la 
el sau să-l sărut. 

Cerul se întunecă şi aud tunetul în depărtare. 

— Cred că trebuie să vorbim, îmi spune. 

Încă e la costum, dar părul i-a fost aplatizat de ploaie. 
Cămaşa albă îi scoate bronzul în evidenţă; nu sunt sigură 
dacă e din cauză că nu mai am acces la trupul lui, dar îl 
doresc mai mult ca oricând. 

— Nu ştiu dacă avem ceva de discutat, îi zic punând 
trafaletul la loc pe tavă. Oricum, trebuie să mă spăl pe față 
şi pe mâini. Am vopsea peste tot. 

Dau să ies din cameră, dar el mă apucă de talie. Mă 
strânge atât de tare, că nu mai am aer. 

— Te rog, Abi. Nu pot să te pierd. Îi citesc durerea în ochi 
şi mi se pune un nod în gât. Reia peste câteva momente: 


Ştiu că sună prostesc şi ştiu că nu suntem împreună de 
multă vreme, dar mă îndrăgostesc de tine. 

Lacrimile îmi înțeapă pleoapele. 

— Ben... 

Opoziția mi se topeşte când gura lui o găseşte pe a mea şi 
mă sărută rapid. 

Mă retrag cu inima grea, ştiind că asta nu poate duce 
nicăieri. 

— Hai să ieşim să mâncăm ceva. Să vorbim. Doar noi doi. 

Îmi chiorăie stomacul. N-am mai pus nimic în gură de la 
micul-dejun, aşa că sunt de acord. 

După ce am făcut duş ca să-mi scot vopseaua din păr şi 
mi-am pus haine curate, ne ducem pe jos la pubul de după 
colţ, departe de Beatrice şi de casa aceea. Comandăm la bar, 
apoi ne aşezăm în spate la o masă din lemn, cu o lumânare 
pâlpâind între noi. Mi-era dor să fiu singură cu el, departe 
de sora lui geamănă. 

Ben se întinde peste masă şi mă ia de mână. 

— Îmi pare rău că te-am pus în faţa faptului împlinit! Sunt 
sigur că lucrurile o să se schimbe când se va obişnui cu 
ideea. 

— Azi am găsit o pasăre moartă în pat. Nu avea cap, îl 
informez brutal. 

Mă bucură să-i văd groaza de pe chip. 

— Ce s-a întâmplat? 

Dau din umeri. 

— De unde să ştiu? Beatrice a zis că e de la pisica ei. 

— Sebby? face el râzând. Ce ciudat! Beatrice glumeşte 
mereu că Sebby n-are gena vânatului de şoareci. Că n-ar 
putea să prindă şi să mănânce nimic, chiar dacă ar fi chiar 
sub nasul lui. 

— Adică n-a mai făcut aşa ceva până acum? 

Simt că mi se strânge pielea capului şi-mi dispare apetitul. 


— Clar n-a mai făcut aşa ceva. Ce dezgustător! Sigur te-ai 
speriat din cale afară. 

— Da, recunosc. Spun apoi pe un ton mai calm: Sper că 
nu a fost modul lui Beatrice de-a mă avertiza să nu mai fim 
împreună. 

Îi citesc iritarea de pe faţă. 

— N-ar face aşa ceva, îmi spune prea repede. 

— Glumesc, Ben. 

Deşi nu e adevărat. 

Ne uităm unul la altul câteva minute. Tăcerea dintre noi e 
înăbuşitoare, gravă, ca aerul înaintea unei furtuni. 

Vine chelnerul cu mâncarea. Ben începe să-şi mănânce 
friptura imediat ce i se pune farfuria în faţă, mormăind 
printre înghiţituri că i-e foame. La bar sunt strânşi nişte 
bărbaţi care beau şi râd. Zgomotul iritant mă face să tresar. 
Unul dintre ei, mai tânăr, cu falca proeminentă, se uită la 
mine şi-mi face cu ochiul. Îmi feresc privirea îmbujorată şi 
iau o gură de apă. 

— Nu cred că Beatrice o să accepte vreodată relaţia 
noastră, îi zic punând paharul la loc pe masă. Nu ştiu dacă 
din cauză că mai întâi am fost prietena ei sau că nu vrea să 
fie dată la o parte de pe soclu. 

Roşeaţa îi apare pe gât şi i se suie spre pomeţi. 

— N-are nici o obiecţie. De fapt, se bucură pentru noi. 

Ştiu că minte. 

Îl scrutez până când se uită în altă parte, continuând să 
mănânce din friptură. 

— Azi n-a părut prea fericită să mă vadă, îi zic în timp ce 
mă joc cu somonul. Practic m-a ignorat de dimineaţă, când 
era cu Cass. Şi apoi faza cu pasărea. 

Ben are maxilarul încleştat, gura rigidă. Nu se uită la 
mine. 

— E puţin rănită, atâta tot. Ne-am furişat pe la spatele ei. 
Nu cred că a vrut să te ignore. Beatrice te preţuieşte mult. 


Bineînţeles că-i ia partea. E fratele ei geamăn. O fărâmă de 
vinovăţie străpunge zidul pe care mi l-am construit în jurul 
inimii. „Ben, cum e să fii prins la mijloc între cele mai 
importante două femei din viața ta?” Cad pe gânduri. Poate 
are dreptate. Beatrice e prietena mea, nu m-ar ignora 
intenţionat, era ocupată să-şi pună site-ul la punct, atâta 
tot. „Nu-ţi ia mult să zici bună dimineaţa, să fii politicos.” 
Scutur din cap, alungând acest gând lipsit de loialitate. Mi-o 
trag cu fratele ei geamăn pe furiş, are dreptul să fie puţin 
supărată pe mine. Şi se va obişnui cu timpul. 

Îl iau de mână şi i-o strâng. 

— Îmi pare rău, îi şoptesc. Nu vreau să ne certăm. 

— Deci eşti de acord s-o lăsăm mai moale pe frontul 
sexual pentru moment? mă întreabă, apoi coboară glasul: 
Vrei să mai fim împreună? 

— Desigur, îi zic uşurată, şi deodată încăperea pare mai 
strălucitoare, râsetele sunt mai puţin tăioase. Şi o să-i cer 
scuze şi lui Beatrice. Are tot dreptul să fie furioasă pe mine. 

— Nu e furioasă pe tine. Cred că cel mai bine e s-o laşi 
moartă. Cu un aer enervat, adaugă: Hai să cerem nota şi să 
mergem în oraş. 

Se caută în buzunar, scoate un portofel jerpelit şi extrage 
două bancnote mototolite pe care le aruncă pe masă. Abia e 
suficient ca să acopere consumaţia lui, darămite şi pe a 
mea. Nu că m-aş aştepta să plătească pentru mine. Îmi 
zâmbeşte, are un ton mai blând, dar pare fals acum, 
lăsându-mi impresia că ascunde ceva. 
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Ploaia loveşte repetat uşile de sticlă. Beatrice îşi duce 
mâna streaşină la ochi ca să se protejeze de lumina din 
atelier şi să poată privi în grădină. „Unde o fi Ben?” Cerul e 
plin de nori furioşi şi rapizi care o fac să tânjească după 
căldura de ieri. Ce şi-ar dori să fie vară mereu! Aerul e 
străpuns de un fulger care luminează grădina câteva clipe, 
urmat de un tunet slab. Beatrice tresare şi se îndepărtează 
de fereastră. Mereu i-a fost teamă că va fi lovită de trăsnet. 
Îşi imaginează ghearele acestuia trecând prin geam ca s-o 
electrocuteze. 

Tremură şi îşi trage jacheta în jurul corpului. E aproape 
miezul nopţii. Unde e Ben? Nu se simte în siguranţă până 
nu-l vede, detestă faptul că nu e nimeni în casă în afară de 
ea. E cea mai fericită când vila e plină de oameni şi-l are pe 
Ben alături. Se abţine să-l sune pe mobil, nu vrea să pară 
disperată, deşi ştie că e. În schimb se plimbă prin cameră, 
încercând să-şi disipeze energia din picioare, din braţe şi din 
mâinile care ard de nerăbdare să apuce telefonul. Privirea i 
se fixează asupra cutiei din catifea de lângă mobil. Capacul 
e deschis, iar înăuntru, pe o pernă de satin, tronează 
brăţara cu safire, mândria ei. A fost plătită generos ca s-o 
realizeze, deşi nu e vorba despre bani, ci despre 
recunoaşterea talentului. 

Beatrice nu a crezut niciodată c-o să fie creatoare de 
bijuterii. Voia să fie avocată când a început facultatea, cu 
mulţi ani în urnă, însă nu şi-a terminat studiile pentru că 
totul s-a dus pe apa sâmbetei şi a fost silită să fugă unde a 
văzut cu ochii. 

L-a cunoscut în prima lună august a noului mileniu. 
Majoritatea studenţilor plecaseră acasă în vacanţă, dar ea 
rămăsese la Exeter cu Laila, prietena ei, pentru că nici una 
nu voia să renunțe la apartament sau să se întoarcă la 
familie, ci voiau să profite de ocazia de a se juca de-a adulţii. 
Se duseseră la Seven Stars, barul pe care-l frecventau 


studenţii pentru că era ieftin. De la tonomat se auzea 
„Groovejet (If This Ain't Love)” a celor de la Spiller, şi chiar şi 
acum, după atâţia ani, nu poate să asculte piesa fără să-şi 
aducă aminte cum s-a simţit când l-a văzut. Rezemat de bar, 
vorbea cu un prieten ţinând în mână o halbă de bere şi nu 
părea să fi observat reacţia ei. Câteva secunde lungi nu a 
putut să respire, parcă ştiind că-şi găsise sufletul pereche. 
Parcă ştiind că erau sortiţi să fie împreună înainte ca 
vreunul din ei să deschidă gura. lar când au început să 
vorbească nu s-au mai putut opri, era uimită de câte lucruri 
aveau în comun. Şi el era student acolo, deşi la altă 
facultate. Când a aflat că era în acelaşi campus, nu i-a venit 
să creadă că nu-l remarcase până atunci. 

Beatrice nu-şi prea permite să se gândească la acele 
vremuri. Au trecut treisprezece ani şi s-au întâmplat atât de 
multe de atunci, atâta timp irosit, atâtea regrete. Inima ei a 
fost zdrobită, şi n-a avut de ales decât să părăsească atât 
universitatea, cât şi ţara. Peste câţiva ani, Laila i-a spus că 
el avea altă iubită, şi a simţit că iar îi e smulsă inima din 
piept. 

Tresare când se trânteşte uşa de la intrare, zgomot urmat 
de voci şoptite şi un chicot care răsună prin casă. Beatrice 
se duce grăbită în hol, unde-l vede pe Ben cu braţele în jurul 
taliei lui Abi. El are părul ud şi lipit de cap, pe când al lui 
Abi atârnă în cârlionţi drăguţi. Lăsând jos umbrela din care 
picură apă, îşi îndreaptă spre Ben faţa superbă, pe care, 
mirată, Beatrice citeşte adoraţie. Nu s-a aşteptat ca Abi să 
se îndrăgostească atât de repede de el. Râd amândoi, iar 
vederea lor îi trezeşte amintiri neplăcute pe care încearcă 
din răsputeri să le ţină îngropate. Vrea doar să găsească un 
bărbat pe care să-l poată iubi; după aceea, trecutul ar putea 
fi şters la fel de uşor ca un desen în creion. 

— Bună, Bea. 


Ben îi zâmbeşte strâmb ca de obicei, dar Abi nici măcar nu 
se uită în direcţia ei. Beatrice stă lângă caloriferul de modă 
veche şi deodată se simte jenată în propria-i casă. Îşi dă 
seama că Abi are un aer diferit în seara asta, un aer distant 
care nu părea să-i caracterizeze personalitatea. E adevărat 
că a fost mereu un pic agitată, având o timiditate şi o 
vulnerabilitate care au făcut-o pe Beatrice s-o îndrăgească, 
dar mereu era atât de dornică să le placă tuturor, atât de 
politicoasă. Se simţise flatată când Abi i-a zis că-i aminteşte 
de Lucy, crezuse că era începutul unei prietenii de care 
aveau amândouă nevoie în mod evident. 

— Aţi avut o seară plăcută? îi întreabă străduindu-se să-şi 
înăbuşe gelozia; în definitiv, nu e vina lor că ea nu are pe 
nimeni. 

— Da, mersi, îi răspunde scurt Abi fără să-şi dezlipească 
privirea de pe Ben şi braţele de pe mijlocul lui. 

Bruscheţea ei o surprinde pe Beatrice. „Abi, oare dorinţa ta 
de a-mi fi prietenă a fost doar prefăcătorie? Doar ca să te 
culci cu fratele meu?” Poate că Ben i-a povestit cât de dur a 
reacţionat ieri, în parc, când s-a pus problema ca ei doi să 
facă dragoste. Oare să fie atât de lipsit de loialitate? În 
momentul respectiv nu o deranja faptul că s-a culcat cu Abi. 
Nu chiar. Pur şi simplu nu vrea ca relaţia lor să devină prea 
serioasă. Şi îşi dă seama că relaţia merge prea repede, că 
unul dintre ei o să aibă inima frântă, iar Abi e atât de 
vulnerabilă. Dacă iau o pauză de la contactul fizic, poate că 
lucrurile vor încetini şi fiecare va avea şansa de a analiza 
situaţia. Sexul e un factor perturbator. După părerea lui 
Beatrice, e mai simplu când îl scoţi din ecuaţie. 

Abi se desface din braţele lui Ben şi îl duce în sus pe scări 
ținându-l de mână. 

— Noapte bună, Beatrice, îi spune peste umăr. 


În tonul ei, în felul în care-l trage pe Ben pe scări e o notă 
de tachinare, ca şi cum ar informa-o pe Beatrice că nu o s-o 
lase să câştige. 

„Abi, nu e un nenorocit de joc. E viaţa mea.” 

Ben are pe față un zâmbet stupid de îndrăgostit în timp ce 
o urmează pe Abi pe treptele din piatră. Beatrice ştie că 
arată ca o proprietăreasă acră aşa cum stă la baza scărilor, 
cu jacheta groasă din lână strânsă în jurul ei, cu braţele 
încrucişate la piept, dar cu siguranţă că Ben nu i-ar nesocoti 
dorinţa, nu? Cu siguranţă nu ar fi atât de crud încât să facă 
încă sex cu Abi după tot ce i-a zis ieri. Nu când ştie că ea 
poate să oprească totul. 

Beatrice oftează şi stinge lumina în atelier. Trebuie să aibă 
încredere că Ben va face ce trebuie. Nu poate să stea după el 
ca o mamă exagerat de grijulie. 

Se uită la cutia de catifea de pe birou, gândindu-se că 
trebuie să i-o trimită clientei de dimineaţă. De pe palier se 
aude alt chicotit, care o face să uite cu totul de brățară. 
Închide uşa şi urcă scările după fratele ei şi iubita lui. 
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E blocată la etajul superior al casei şi bate cu disperare în 
geamul de la mansardă. Ştiu că strigă, deşi sunetul e 
înăbuşit de sticlă, de flăcările care o înconjoară. În ochii ei 
măriţi se citeşte groaza; alerg spre casă şi încerc să sparg 
uşa din față, ignorând flăcările care ating vopseaua şi o 
îndoaie, dar fumul mă împinge în spate. Extenuată, plâng în 
hohote în timp ce ea se face din ce în ce mai mică, până 
când abia o mai văd, şi apoi dispare în faţa ochilor mei. 
Înainte să-mi dau seama, Callum mă apucă de mijloc şi mă 


trage din faţa casei lui Beatrice, spunându-mi că n-am ce să 
fac. 

— Abi, a murit. A murit. Trebuie s-o laşi. 

— Dar nu pot, îi strig. 

Continui să urlu până când îmi îngheaţă sângele în vine şi 
mă doare gâtul. Deodată Luke e în fața mea, iar chipul lui 
arătos e schimonosit de furie; acum e urât, înspăimântător 
şi mă ameninţă, îmi spune că e doar vina mea. Casa 
dispare, şi în locul ei se iveşte vechiul meu Audi răsturnat în 
şanţ. Lucy e în braţele lui Luke, iar el o leagănă plângând, la 
fel ca în noaptea aceea groaznică. Acum însă, nu Lucy e cea 
care se uită fix la mine cu ochii deschişi, nevăzând nimic. E 
Beatrice. 

Mă trezesc speriată, perna e leoarcă de _ transpiraţie, 
cearşafurile umede sunt mototolite la picioarele mele, 
cuvertura e pe podea. Inima mi se izbeşte de coaste când mă 
ridic în şezut, icnind după aer. Ce mi-aş dori ca Ben să stea 
întins lângă mine, să mă aline, să-mi spună că a fost doar 
un coşmar. „A fost doar un coşmar”, îmi zic atunci când 
bătăile inimii mi se mai potolesc, ştiind că ce se întâmplă în 
vis e diferit de fiecare dată, dar rezultatul e mereu acelaşi. 
Ca realitatea. 

Sora mea geamănă a murit, Luke mă urăşte şi o să mă 
învinovăţesc mereu. Nu o să pot niciodată să-i dau drumul 
lui Lucy. 


Cobor scările care duc la bucătăria din subsol, însă vocile 
lor ridicate mă fac să mă opresc. 

— A dispărut. Am lăsat-o pe biroul meu noaptea trecută, 
iar în dimineaţa asta nu mai era, spune Beatrice. 

— Vrei să spui că a furat-o cineva? 

Vocea lui Ben este neobişnuit de tăioasă, accentul lui 
scoţian e mai pronunţat. Nu i-am mai auzit certându-se, şi 
inima mi-o ia la goană. 


— Era acolo noaptea trecută, spune ea ritos. Atâta zic. Şi 
acum nu mai e. 

— Poate ai pus-o în altă parte? 

— De ce aş fi făcut-o? 

Vorbeşte sacadat, pe un ton de gheaţă. 

Rămân pe scară, nesigură dacă să urc înapoi sau să cobor 
la bucătărie. Ascunsă de peretele curbat, încerc să-mi 
imaginez expresiile de pe feţele lor. 

— Nu ştiu, Beatrice. Dar nu acuza pe nimeni până nu eşti 
sigură. 

— Să acuz? Pe cine dracu' am acuzat, Ben? Pe nimeni. 

EI îi răspunde calm: 

— Ai zis pe un ton acuzator că a dispărut. Aşa că fii 
sinceră, cine crezi că a luat-o? 

Aştept cu sufletul la gură. Din cauza zgomotului făcut de 
maşina de spălat, abia îi aud vocea cu un vag accent 
scoţian, dar mult mai blândă decât a lui Ben. 

— Cass era la Londra noaptea trecută şi Pam, acasă la 
prietenul ei. Aşa că o singură persoană putea s-o ia, doar 
dacă nu ai stat cu ea toată noaptea. Aşa a fost? Ai stat cu ea 
toată noaptea, Ben? 

Se referă la mine. 

Mi se suie sângele la cap şi ameţesc atât de tare, încât 
trebuie să mă ţin de perete ca să mă sprijin. Nu-mi pot da 
seama ce față face Ben. Fără să-i mai aştept răspunsul, o 
iau la goană pe trepte, fără să mă opresc să mă uit la rană 
când mă împiedic şi-mi julesc fluierul piciorului, ci fug până 
ajung în camera mea. Închid uşa şi mă reazem de ea. Respir 
greu şi gâfâi, julitura mă înţeapă şi văd câteva picături de 
sânge ieşind pe piele. A insinuat cumva Beatrice că sunt 
hoaţă? Sau e doar paranoia mea, boala mea care iese la 
iveală? 

Mă uit la noptieră. Antidepresivele nu sunt la locul lor. 
Poate că am uitat să iau unul aseară? Mă târăsc pe podea în 


patru labe în caz că a căzut cutia în spatele noptierei sau 
comodei. Şi apoi o văd sub pat. O iau uşurată, trag de folia 
argintie din învelişul de carton, ca un dentist care scoate o 
plombă, dar constat că nu mai e nici o pastilă. Cum să fi 
fost atât de proastă? Verific data, ultima reţetă a fost în 
urmă cu trei luni, dar ar mai trebui să fie o folie. Agit cutia, 
însă foliile care cad pe covor sunt goale, iar blisterele 
lunguieţe sunt dezumilate. Simt un val de panică, 
întunericul mă împresoară. Oare am luat Prozac înainte să 
mă culc? De ce nu-mi amintesc? A fost aşa o agitaţie cu 
mutatul, cu relaţia cu Ben, încât nu-mi amintesc când am 
luat ultima pastilă. 

Ben venise în pat cu mine noaptea trecută, deşi am stat 
îmbrăcaţi pe cuvertură şi am vorbit încet. Apoi trebuie să mă 
fi luat somnul, pentru că, atunci când m-am trezit, Ben se 
dusese deja la el în cameră şi eu eram încă în blugii şi 
puloverul pe care le purtasem la bar. Aveam gura uscată şi 
lipicioasă, aşa că m-am dus jos în bucătărie să-mi iau nişte 
apă. Oare am luat pastila când am urcat la loc? Nu cred. 
Janice mi-a zis că e periculos să renunţ dintr-odată la 
medicaţie şi că trebuie să mă las treptat, când e momentul 
prielnic. E încă devreme, dar sigur pot să mă programez de 
urgenţă la medicul de familie sau la Janice. „O să fie bine”, 
îmi spun. „Nu trebuie să te panichezi. Dacă nu iei o pastilă, 
nu e nici o tragedie, ţi s-a mai întâmplat.” Dar dacă nu am 
luat mai multe? 

Mă aşez pe podea şi mă sprijin de pat. Cadrul de fier 
incomod îmi intră în spate, dar nu-mi pasă, primesc durerea 
cu bucurie. Îmi trag la piept genunchii care-mi tremură, şi 
un suspin îmi iese pe buze. Cum aş fi putut să cred că 
pastilele alea nenorocite o să rezolve tot? Acum că Lucy nu 
mai e, o să mă simt mereu aşa, de parcă aş fi pe marginea 
unei prăpastii şi, dacă aş face o mişcare greşită, aş putea să 
cad în hău. 


Am reuşit s-o evit toată ziua. 

Am stat toată dimineaţa să-mi sun cunoştinţele şi mă 
bucur să descopăr că Miranda, fosta mea şefă, pare 
încântată să mă audă şi chiar îmi spune că are ceva pentru 
mine. 

— Patricia Lipton a fost de acord să dea un interviu pentru 
secțiunea de artă. Ştiu că îţi plac la nebunie romanele ei, îmi 
spune. 

Înseamnă că o să merg pe Isle of Wight, pentru că Patricia 
detestă interviurile prin telefon, dar poate că am nevoie să 
plec de lângă Beatrice o vreme, să-mi limpezesc gândurile. 

Reuşesc să mă programez de urgenţă la medicul de familie 
ca să obţin o reţetă pentru antidepresive. După aceea mă 
duc în oraş să cumpăr o cuvertură de pat care să se 
asorteze cu pereţii proaspăt vopsiți. Pe la cinci, când intru cu 
punga de cumpărături într-o mână şi cu umbrela în 
cealaltă, o aud din vestibul cum mă salută calm şi o văd 
ieşind din atelier. Deşi e răcoare, poartă o rochie din 
bumbac, e în picioarele goale şi are la gleznă o brățară de 
argint care îi pune valoare tatuajul. 

— Tu erai. Credeam că e Ben. Pare dezamăgită. Ai fost la 
cumpărături? Credeam că nu ai bani. Se uită cu subinţeles 
la punga de plastic din mâna mea. 

Francheţea ei mă face să roşesc. 

— Era... era la reduceri. E o cuvertură de pat. Am nevoie 
de una nouă după ce pasărea... 

— Mda. 

Îi simt răceala în privire pe când mă măsoară din cap până 
în picioare. Închid uşa şi las jos plasele şi umbrela ca să-mi 
scot geaca, pe care o pun în cuier. 

Beatrice mă observă, cu brațele ei subţiri încrucişate la 
piept, făcându-mă să mă simt stânjenită. 

— Mai porţi rochiile pe care ţi le-am împrumutat? 


— Da, mulţumesc. Acum nu mai e atât de cald, aşa că nu 
mai am nevoie de ele. Vrei să ţi le aduc? 

— Te rog. 

Încep să urc pe scară, din ce în ce mai descurajată cu 
fiecare treaptă. Aud lipăitul picioarelor goale pe piatră şi o 
simt  răsuflându-mi în ceafă pe când mă urmează 
îndeaproape. 

Deschid şifonierul ca să iau hainele şi las o rochie pe 
umeraş. Cea pe care am cumpărat-o de la magazin. Singura 
care-mi aparţine. Beatrice se uită la ea, dar nu zice nimic. 

— Poftim. Îi dau hainele, şi ea şi le aşază pe antebraţ. 
Mersi că mi le-ai împrumutat. Mai trebuie s-o spăl pe cea 
verde Alice Temperley. 

Ridică din umeri, dar nu pare dornică să plece. 

— Mai ai ceva de-al meu, Abi? 

Îi simt răceala vocii. Nu m-am înşelat mai devreme, ştie că 
i-am furat ceva. 

— Ca de pildă? spun privind-o în ochi. 

— De pildă, o brățară cu safire. 

Îmi amintesc că am admirat-o pe biroul ei în atelier, la o zi 
după ce m-am mutat. 

— De ce să fie la mine? 

Oftează. 

— Nu vreau să ne jucăm. Dacă o ai, te rog să mi-o dai 
înapoi. Am fost deja plătită, e pentru un client nou şi nu 
vreau să-l dezamăgesc. E cadou pentru soţia lui. 

— Nu poţi să-i faci alta? 

Este evident răspunsul greşit, pentru că se înroşeşte în 
obraji şi privirea i se îngustează până când ochii îi devin 
două fante. Inspiră adânc, apoi şuieră: 

— Nu pot să cred aşa ceva. Ți-am fost o prietenă bună. Te- 
am invitat să stai aici, fără să-ți cer chirie, când abia ştiam 
cine eşti. Am încercat să te ajut să-ţi gestionezi drama morţii 


lui Lucy, şi asta-i răsplata pe care o primesc de la tine? Abi, 
ştiu că tu ai luat-o. Nu ştiu de ce, dar ştiu că tu ai făcut-o. 

Deschid gura să protestez, dar ea iese ca o furtună din 
cameră înainte să scot un cuvânt. 


Stau întinsă pe cuvertura cea nouă, prea speriată să cobor 
în caz că Beatrice le-a spus lui Pam şi Cass despre brățară. 
Ştiu că stau în jurul mesei din bucătărie şi mănâncă o masă 
delicioasă (mai mult ca sigur gătită de Eva) şi nu pot 
suporta să le văd privirile dezamăgite sau să le aud 
cuvintele acuzatoare. Nu contează ce le spun, ea şi-a băgat 
în cap că i-am furat brăţara prețioasă. Cât de mult urăsc 
confruntările! 

„Dar dacă te ascunzi pari vinovată”, mă gândesc. „Cum am 
reuşit să ajung în această situaţie? Oare am făcut aceeaşi 
greşeală ca atunci cu Alicia?” 

Scârţâitul uşii de la dormitor mă face să ridic privirea. Îl 
văd pe Ben în prag, cu obişnuitul lui zâmbet strâmb pe faţă. 

— Pot să intru? Mi-ai lipsit astăzi. 

Arată obosit, iar cearcănele întunecate de sub ochi sunt 
vizibile în ciuda bronzului. Încuviinţez abătută, iar apoi, 
când se aşază lângă mine pe salteaua prea moale, izbucnesc 
în lacrimi. 

— Hei, ce s-a întâmplat? mă întreabă trăgându-mă către 
el. 

Îmi pun capul la pieptul lui, alinată de mirosul familiar al 
balsamului de rufe emanat de cămaşa albă imaculată, în 
combinaţie cu un iz stătut de birou. Îi povestesc printre 
lacrimi ce-am auzit de dimineaţă şi cât de rece s-a purtat 
Beatrice cu mine seara asta. 

— Nu pot să cred că ţi-a vorbit aşa, izbucneşte când 
termin. Nu poate să acuze în stânga şi în dreapta. Sincer, 
nu ştiu ce a apucat-o. 

— Doar nu crezi că i-am furat brăţara, nu-i aşa, Ben? 


Îmi ia bărbia în mână şi îmi întoarce fața spre el, 
ştergându-mi cu blândeţe o lacrimă. 

— Desigur că nu. Exagerează ca de obicei. Probabil a pus- 
o în altă parte şi a uitat unde. Face mereu genul ăsta de 
lucruri, nu-ţi face griji. 

Uşurată, mă sprijin de el. Atâta timp cât Ben este de 
partea mea, pot să înfrunt orice. Mă întreabă dacă am 
mâncat, iar când îi explic că am fost prea jenată ca să-i 
înfrunt pe ceilalți, mă ia de mână şi mă duce jos la 
bucătărie. Pe când trec pe lângă oglinda ornamentală de pe 
palier, îmi surprind ochii umflaţi şi gura de clovn inflamată. 
Nu am fost niciodată o plângăcioasă atrăgătoare. 

Beatrice şi Pam stau la masă când intrăm. Ne aruncă o 
privire, iar apoi se uită repede în altă parte. Deci Beatrice i-a 
spus lui Pam despre brățară, exact cum mă aşteptam că o 
va face. 

— A mai rămas ceva de la cină? le întreabă Ben. 

Încă mă ţine de mâna pe care i-o strâng de parcă ar fi o 
plută de salvare. 

— Eva a făcut plăcintă cu peşte. A mai rămas ceva în 
cuptor, îi spune Beatrice ignorându-mă. 

Farfuriile lor sunt goale, la fel şi paharele de vin, plus cele 
două sticle din mijlocul mesei. Ben îşi trage mâna dintr-a 
mea şi merge la aragaz, iar eu iau loc în faţa lui Beatrice. 

— Beatrice... încep. 

Vreau să-i spun atâtea, dar ştiu că nu prea mă pricep la 
discuţii în contradictoriu. Sunt întreruptă de Ben, care îmi 
aşază în faţă o farfurie plină cu plăcintă de peşte, dar ştiu 
că, dacă iau o înghiţitură, o să vomit. Se aşază lângă mine 
şi, încurajându-mă din priviri, îmi dă tacâmurile şi un 
pahar de vin. Mi se pare încântător faptul că preia controlul, 
că are grijă de mine. 

— Văd că aţi dat tot vinul pe gât. 


Din voce îi lipseşte căldura obişnuită când i se adresează 
surorii sale. 

Pam pare stânjenită şi iese grăbită din bucătărie, 
pretextând că trebuie să-şi sune iubitul. Se aud doar 
răpăitul ploii în geam şi câte o pală de vânt care zguduie 
ferestrele. Dacă eu abia ciugulesc din mâncare, Ben înghite 
cu poftă, neafectat de atmosfera tensionată care îmi lasă un 
sentiment de claustrofobie. Îmi doresc să mă ascund în 
camera mea. lau o bucată de plăcintă cu furculiţa înainte de 
a pune tacâmul jos. 

Beatrice se uită de la mine la Ben în timp ce îmi privesc 
abătută mâinile încrucişate în poală. Sunt surprinsă când 
observ cu coada ochiului cum întinde mâna peste masă 
către mine. 

— Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune pe un ton solemn. 
N-ar fi trebuit să te acuz de furt. 

— Atunci ai găsit brățara? 

Ben îi vorbeşte pe un ton aspru. 

Sora lui clatină din cap, şi aproape că îmi pare rău pentru 
ea. 

— Nu, n-am găsit-o. Dar nu contează, dacă mă uit la 
imaginea de ansamblu. După cum ai spus, Abi, pot face alta 
pentru clientul meu. Nu e mare lucru. 

Ben se uită la mine şi văd îndoiala întunecându-i ochii 
căprui, dar rămâne tăcut. 

— Îmi cer scuze că am fost aşa de tupeistă mai devreme, 
dar nu am luat-o, Beatrice. Nu sunt hoaţă. 

Mă gândesc la toate persoanele de la care am luat ceva: de 
la Lucy, de la Alicia, şi da, chiar şi de la Beatrice. Poate că 
sunt o hoaţă până la urmă. 


Când ajung în camera mea, observ că am un apel pierdut 
şi un mesaj vocal pe telefonul mobil. Ascult mesajul de la 
Miranda în timp ce mă plimb prin dormitor. De la fereastră 
o văd pe Beatrice cum iese pe poarta grădinii. Oare unde se 


duce la o asemenea oră? Încerc să mi-o scot din minte şi să 
mă concentrez pe ceea ce îmi transmite Miranda. Interviul 
cu Patricia Lipton este al meu dacă încă sunt interesată. Mi- 
a găsit cazare la un hotel şi ar trebui să plec poimâine. Mă 
simt energizată că am un scop şi ştiu că Nia avea dreptate 
când mă îndemna să nu renunţ la meseria mea. Mi-ar prii 
să plec din această casă, măcar pentru câteva zile. Pentru 
sănătatea mea mintală. 
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Beatrice merge cu paşi mari fără umbrelă, nefiind 
deranjată de vântul care îi biciuieşte pelerina roşie sau de 
ploaia care îi stropeşte picioarele goale, ba nici măcar nu 
observă cât de uzi îi sunt balerinii cu model de leopard. 
Cerul este întunecat, fără lună, nu ar trebui să iasă singură 
la ora asta, dar este totuşi la Bath. În acest moment se 
simte mai în siguranţă aici, în vânt şi ploaie, decât în 
propria-i casă. 

Se adăposteşte în pragul cafenelei de pe strada principală 
şi îşi aprinde o ţigară. A început să fumeze mai mult de când 
s-a mutat Abi. Degetele îi tremură când duce ţigara la buze 
şi trage adânc, savurând gustul greţos al tutunului care îi 
încălzeşte gâtlejul. Încă se simte răvăşită de cearta cu Abi şi 
de modul în care a fost catalogată drept vrăjitoarea cea rea 
la cină; inima îi bate tare când îşi aminteşte. Cum pot să o 
trateze aşa? După tot ce a făcut. Pentru amândoi. 

După-amiază a depus un efort să fie politicoasă când a 
rugat-o pe Abi să-i dea hainele înapoi. Da, le voia înapoi, 
însă trecuseră două săptămâni, cu siguranţă că ar fi putut 
să-şi cumpere nişte haine de vară până acum. Şi oricum nu 


voia să o vadă pe Abi în rochiile ei. Nu după tot ce s-a 
întâmplat. Chiar şi aşa, a fost şocată când Abi a tras cu 
furie de rochiile ei preţioase de pe umeraşe şi aproape i le-a 
aruncat în faţă, de parcă ar fi fost nişte cârpe. Apoi replica ei 
zeflemitoare că putea să facă altă brățară, ca şi cum prima 
nu conta: reputaţia lui Beatrice era totuşi în joc, munca ei 
asiduă se dusese pe apa sâmbetei. 

Îi venise să-i tragă una peste mutra aia arogantă. 

Mai trage un fum din ţigară. „Poate că am greşit s-o acuz 
pe Abi de furtul brăţării”, se gândeşte pe când expiră fumul 
în aerul umed al nopţii. A încercat să-şi ceară scuze la cină, 
dar s-a înfuriat când a văzut cum Abi s-a dus într-un suflet 
la Ben, încercând să lase impresia că ea e victima în toată 
afacerea. A avut tupeul să stea acolo cu Ben de mână, 
îngrijorată, prefăcându-se că e micuța inocentă în timp ce 
Ben o păzea cu un aer impunător. 

„Încerci cumva să-l întorci pe Ben împotriva mea?” 

A observat mai devreme rochia grena de ceai în şifonierul 
lui Abi, precum şi tenişii noi-nouţi Dunlop Green Flash încă 
nescoşi din cutie şi puşi pe raft. Se întreabă dacă lui Abi i-a 
trecut prin minte cât de mult seamănă una cu alta. Aceleaşi 
feţe ovale, nasurile cârne, părul blond, faptul că sunt 
amândouă zvelte. 

„Abi, încerci să mă înlocuieşti? Despre asta e vorba? De 
asta ţi-ai cumpărat tenişi identici cu ai mei? Genul de rochie 
pe care aş purta-o chiar eu?” Gândul o face să tremure, şi se 
înveleşte mai bine cu haina. 

Pe vremuri, Beatrice ar fi fost sigură că Ben avea ochi doar 
pentru ea, că era prioritatea lui. Dar acum încrederea i-a 
slăbit. E adevărat că a avut un motiv ascuns când a invitat- 
o iniţial pe Abi să se mute, dar ăsta e ultimul lucru la care s- 
ar fi gândit c-o să se întâmple. 


Un felinar bâzâie şi pâlpâie, scăldând ploaia fină într-o 
lumină portocalie. Mai trage un fum din ţigară, apoi o stinge 
de perete şi aruncă mucul în spate. 

„Indiferent ce plan ai, Abi, n-o să te las să câştigi. Am prea 
multe de pierdut”, decide categoric pe când îşi vâră mâinile 
în buzunare şi porneşte spre casă prin ploaie. 
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Maşina Mini Cooper, roşie şi alarmant de strălucitoare, 
este parcată chiar vizavi de locul unde am coborât de pe 
feribot, iar bărbatul asiatic slăbuţ, cu un chip frumos, 
aproape feminin, mă îndeamnă să mă apropii, 
neobservându-mi disconfortul, frica. 

— Domnişoară Cavendish, aţi mai condus vreodată un 
Mini Cooper? mă întreabă strângând mapa la piept. 

În ciuda faptului că e mic de statură, trebuie să alerg ca 
să ţin pasul cu el. Scutur din cap. Îmi este dificil să înghit. 
Când ajungem, el notează pe o schemă, cu un pix scârţâitor, 
în ce stare îmi predă autovehiculul, iar eu sper că va 
rămâne fără zgârieturi când o voi returna a doua zi. 
Deschide portiera şi se apleacă înăuntru pentru a-mi arăta 
cum să pornesc motorul, unde sunt comenzile şi 
indicatoarele şi cum să folosesc sistemul de navigaţie 
încorporat. Apoi îmi pune cheia în palma tremurândă şi mă 
lasă acolo, nesigură dacă am curajul să mă sui la volan 
după atâta vreme. 

Mi-a fost uşor să mă lipsesc de maşină în Londra, pentru 
că aveam o staţie de metrou la câteva minute de mers pe jos 
de casă. Chiar şi în Bath pot lua autobuzul când am nevoie 
să ajung în centru sau să-mi vizitez părinţii. E o pierdere de 


bani să ai maşină, le spun părinţilor când se îngrijorează că 
n-am mai condus aproape deloc de la accident. Audi-ul meu 
fusese daună totală, dar compania de asigurări îmi plătise 
câteva mii de lire şi toată lumea insistase că trebuie să-mi 
cumpăr altă maşină, că trebuie să mă „sui din nou în şa”, 
cum s-ar zice. Dar am cunoscut-o pe Alicia, apoi am 
încercat să mă sinucid şi am avut o cădere nervoasă. Şi 
când m-am simţit suficient de bine ca să mă externez din 
spitalul de psihiatrie şi să mă mut la părinţi, n-am mai avut 
nevoie de maşină. Cel puţin asta mi-am spus. Dar adevărul 
e că sunt speriată de moarte. Ultima dată când m-am suit la 
volan, am sfârşit prin a-mi ucide sora geamănă. Dacă o să 
pun în pericol viaţa altcuiva? 

Încerc să înghit în ciuda vomei care mi se ridică în gât, mă 
aşez şi ating uşor volanul. Clar nu prea am ce daune să fac 
într-un Mini Cooper, nu-i aşa? O mamă tânără care împinge 
un căruţ traversează strada în fața mea, şi tremur 
imaginându-mi că intru în ea, capota maşinii ridicând 
căruţul sus de tot în aer, urletele bebeluşului... Depun un 
efort să nu vomit. „Nu ştiu dacă o să reuşesc.” 

Aştept până când mama ajunge cu căruţul în siguranţă pe 
trotuar înainte să am curajul să pun cheia în contact şi să 
pornesc timorată motorul. Stau o clipă cu maşina torcând, 
îngrozită la gândul că o să conduc pe străzile din Cowes. 
Întore capul. Strălucirea soarelui de după-amiază târzie se 
reflectă în marea din depărtare, iar vela albă triunghiulară a 
unei ambarcaţiuni se ridică şi coboară. Îmi umplu plămânii 
cu aerul sărat şi închid ochii, reamintindu-mi mantra pe 
care am învăţat-o de la Janice. Mă liniştesc pe măsură ce 
mă concentrez pe inspiraţie şi expiraţie. Înăuntru şi afară. 

Apoi aud vocea blândă a lui Lucy. E atât de clară, de parcă 
stă lângă mine pe scaunul pasagerului. Nu a fost vina ta. 
Abi, o să reuşeşti. Apăs ambreiajul, intru într-a întâia şi 
ating uşor acceleraţia, fiind uimită atunci când maşina 


începe să se desprindă uşor de lângă bordură şi să se 
înscrie pe stradă. 

Şi nu-mi pot stăpâni un zâmbet larg când o aud pe Lucy 
strigând de bucurie şi ovaţionând lângă mine pe când 
conduc, conduc pe bune spre Crowe. 


Pensiunea pe care mi-a rezervat-o Miranda e cu vedere la 
port, şi proprietara îmi aminteşte de străbunica mea 
răposată. Se tot agită în jurul meu, mă întreabă dacă poate 
să-mi gătească micul-dejun de dimineaţă şi dacă vreau să- 
mi ducă sus geanta de voiaj. Îi refuz politicos ajutorul şi mă 
refugiez în camera mea, care e mică, dar plăcută, de o 
eleganţă fanată. Îmi despachetez rapid trusa de toaletă şi îmi 
atârn în dulapul alb pantalonii pe care o să-i port mâine la 
interviu. Simt un amestec de emoție şi entuziasm că mi s-a 
oferit şansa de a-i lua un interviu Patriciei Lipton. În cameră 
e răcoare, deşi afară e cald. Desfac puloverul şi îl duc puţin 
la nas ca să inspir mirosul reconfortant de acasă. Casa lui 
Beatrice. Mi-l înfăşor în jurul meu şi ies în direcţia portului, 
briza îmi dă părul pe spate, mirosul de peşte şi cartofi prăjiţi 
pluteşte în aer, se aud strigătele melancolice ale 
pescăruşilor şi îmi amintesc de Lucy şi de excursiile la mare 
din copilărie, cum o fugăream - mereu eu pe ea, deşi n-o 
prindeam aproape niciodată. Aveam costume de baie roşii, 
cu volane în partea de jos, părul ei blond strâns în coadă 
flutura în vânt, râdeam în hohote în timp ce făceam să se 
învârtă moriştile din plastic în mânuţele noastre grăsuţe, 
aveam feţele mânjite de îngheţată, iar mama şi tata, în urma 
noastră, zâmbeau mândri când străinii se opreau să 
remarce cât de drăguţe eram, cât de identice. Se pare că prea 
identice. 

Trec de portul împânzit de ambarcaţiuni albe şi albastre, 
de străzile cu piatră cubică din centrul oraşului şi de 
promenada unde pensionarii se reazemă de băncile din lemn 
cu vedere la mare, apoi ajung la plajă. Merg cu grijă printre 


pietre, uimită de cât de liniştit e totul pentru luna iulie. 
Sunt câteva familii care profită de ultimele raze de soare şi 
câteva cupluri care se ţin de mână ori stau de vorbă lângă 
zid. Îmi croiesc drum până la mal cu şlapii în picioare şi cu 
mangşetele blugilor ridicate până la glezne, bucurându-mă 
de apa caldă care îmi atinge degetele. Împlinesc treizeci de 
ani la începutul lunii viitoare. Ori de câte ori mă gândesc la 
ea, simt o durere puternică sub coaste, simt că am pierdut- 
o, că trebuie să-mi continui viața singură, fără să împart 
evenimentele importante cu Lucy. Îmbătrânesc, pe când 
sora mea geamănă va avea mereu douăzeci şi opt de ani. 

Îmi îngheaţă sângele în vine când mă întorc să mă uit spre 
drum. Stă pe parapet, cu gleznele încrucişate, părul tuns 
bob îi atinge umerii bronzaţi, iar degetele subţiri sunt 
răsfirate ca s-o apere de soare. Sunt convinsă că e Lucy, 
până când văd o floare întunecată care i se încolăceşte în 
jurul gleznei. Mijesc ochii ca să văd mai bine. Oare a luat 
trenul până la Southampton şi apoi feribotul ca să mă 
urmărească până aici? Închid ochii şi scutur din cap, 
sperând că, atunci când o să-i deschid din nou, se va fi 
evaporat ca o iluzie optică, ceea ce şi sper că e, pentru că 
sigur mi-o imaginez stând acolo. E boala mea, paranoia 
mea. Dar când deschid ochii e tot acolo. Nu pot decât să mă 
duc peste ea, s-o întreb ce naiba crede că face. Dar imediat 
ce fac un pas în faţă, ea se ridică, îşi curăţă rochia, sare jos 
de pe zid cu agilitatea unei pisici şi dispare prin mulţimea de 
pe stradă, lăsându-mă să mă uit după ea, îngrozită că încep 
să-mi pierd minţile. 


Îmi petrec mare parte din noapte răsucindu-mă în patul 
dublu, de parcă trupul meu ar fi conştient că e făcut pentru 
două persoane. Mi se perindă toţi prin dreptul ochilor minţii 
cu feţe interschimbabile, ca şi cum imaginea ar fi derulată 
pe repede înainte: Lucy, Nia, Callum, Luke, Ben, Beatrice, 
Cass, Jodie şi Pam. Oare m-ar urmări Beatrice până aici? Şi 


dacă da, de ce? În cele din urmă adorm în ţipetele 
pescăruşilor pe când soarele se profilează printre şipcile 
obloanelor din lemn. 

Neliniştea mă macină în continuare când fac duş şi mă 
îmbrac. Îmi trag pe mine pantalonii negri eleganţi pe care n- 
am prea avut nevoie să-i port de când a murit Lucy. Acum 
îmi sunt un pic mari în talie. Deşi soarele e sus pe cer, îmi 
pun geaca de blugi peste bluza din bumbac ca să fiu sigură. 
Apoi îmi aranjez puţinele haine în valiză şi cobor la micul- 
dejun. 

Din sufragerie se vede portul, la fel ca din camera mea. În 
mod surprinzător mi-e foame şi mă bucur de cârnaţii, şunca 
presată şi ouăle pe care mi le-a pregătit proprietara, dând 
din cap politicos în timp ce-mi prezintă obiectivele turistice 
locale. 

Drumul până la casa Patriciei urmează coasta şi e foarte 
plăcut. Datorită sistemului de navigare încorporat nu risc să 
mă rătăcesc. Încă îmi tremură genunchii că sunt la volan, 
dar mă linişteşte gândul că maşina e compactă şi că nu am 
pasageri pe care să-i omor din greşeală. Chiar sunt suficient 
de încrezătoare încât să pornesc şi radioul. În vreme ce Katy 
Perry cântă despre artificii, depăşesc cupluri care se ţin de 
mână şi copii care merg fericiţi cu pălării de soare pe cap şi 
mănâncă îngheţată. Apoi cotesc pe o stradă laterală 
neîngrijită, mai curând o potecă, iar terenul accidentat face 
ca maşina să se zdruncine şi să se zgâlțâie când trece peste 
gropi până când ajung la nişte porţi din fier forjat deschise 
de unde se vede un conac în stil eduardian. Parchez lângă 
un Volkswagen Golf negru, întrebându-mă dacă fotograful e 
deja aici. Păşesc pe pietriş spre uşa arcuită, cu inima 
bătându-mi ca un ciocan în piept. Mă tem c-o să o dau în 
bară şi-o să par proastă în fața unei femei inteligente ca 
Patricia. O femeie care a scris tone de bestsellere pe care le- 
am citit în mare parte. E unul dintre idolii mei şi, când mă 


gândesc că o s-o cunosc, că o să discut cu ea despre viaţa ei, 
uit totul preţ de câteva minute. 

Patricia răspunde la uşă. E înaltă şi elegantă şi nu-şi arată 
deloc cei şaizeci de ani. Mă prezint şi-i strâng mâna, 
conştientă că a mea e lipicioasă, apoi mă pofteşte într-un 
salon la fel de mare ca al lui Beatrice, numai că, dacă al lui 
Bea e plin de canapele viu colorate şi diverse piese 
decorative, al Patriciei, în nuanţe de crem şi maro, îmi 
aminteşte de o fotografie sepia. Deşi e impecabilă, încăperea 
pare locuită zi de zi: pe măsuţa de cafea e o stivă de cărţi, pe 
canapea se vede păr de câine, iar lângă uşile ce dau pe 
terasă e un stâlp de ascuţit ghearele pentru pisici. Mă aşez 
pe canapea, iar gazda ia loc pe un fotoliu elegant de vizavi, 
lângă un şemineu din cărămidă. Salonul dă spre grădina 
întinsă din spate, şi în depărtare se vede o livadă. Uşor- 
uşor, încep să mă relaxez. Îmi oferă ceai, dar o refuz, 
propunând să ne apucăm de treabă. 

— Fotograful se instalează în grădină, îmi spune Patricia. 

Deşi mă intimidează puţin, îmi dau seama că-mi place 
deja de ea, că nu m-a dezamăgit. Scot carnetul din geantă. 

Petrecem aproape o oră discutând despre copilăria ei, cum 
a ajuns să fie publicată şi ce a inspirat-o să scrie toate acele 
romane-fluviu. În timp ce vorbim, simt că încrederea îmi 
revine cu fiecare notiță pe care o aştern pe pagină. Mă 
pregătesc s-o întreb dacă are sfaturi pentru scriitorii 
aspiranţi când uşile de la terasă se deschid, lăsând să intre 
o briză proaspătă de vară cu parfum de nalbă. Ridic privirea 
şi sunt atât de şocată, că îmi cad pixul şi carnetul pe 
covorul ţesut manual. La început mă gândesc că trebuie să 
fie altă iluzie optică. Dar nu, e chiar el. Are un aparat la gât 
şi obişnuita expresie încurcată pe faţă, e la fel de înalt şi 
slab ca Ben. Nu l-am mai văzut de atunci de la spital, la 
câteva luni după ce a murit Lucy, dar frumuseţea lui îmi 
taie respiraţia. Nu m-a observat. 


— Doamnă Lipton, suntem gata, dacă aţi terminat, îi 
spune Callum cu accentul lui din sudul Londrei. 

În momentul în care mă ridic în picioare ni se întâlnesc 
privirile. Nu s-a schimbat deloc, e la fel de neîngrijit ca un 
student în aceeaşi geacă neagră de piele pe care nu şi-o 
scotea niciodată când eram împreună, poartă blugi 
decoloraţi şi tenişi retro scâlciaţi. Are părul mai scurt acum 
şi câteva riduri noi pe faţă, însă ochii lui de un albastru 
regal sunt cei care mi-au bântuit visele şi coşmarurile luni 
întregi după ce ne-am despărţit. 

— Abi... murmură cu blândeţe. 

Ne uităm fix unul la altul, pur şi simplu nu pot să-mi iau 
ochii de la el. Parcă sunt transportată înapoi în timp şi simt 
că ultimul an şi jumătate a fost o greşeală teribilă. 

Mă străduiesc să reiau conversaţia cu Patricia, hotărâtă să 
fiu profesionistă, deşi Calum e în aceeaşi cameră. Îi 
mulțumesc Patriciei pentru timpul acordat, încercând să 
vorbesc pe un ton egal, şi, isnorându-l complet pe Callum, 
îmi vâr în geantă carnetul şi pixul. Patricia mă conduce 
până la uşa de la intrare. Dacă a observat cumva tensiunea 
dinte mine şi fotograful ei, se preface de minune. 

În spaţiul sigur al habitaclului, aştept ca Patricia să intre 
la loc în casă înainte să am o cădere nervoasă. Mă aplec 
peste volan icnind după aer, cu inima bătându-mi 
nebuneşte. Tremur din tot corpul. „Concentrează-te pe 
respiraţie”, îmi spun. Nu pot să conduc în starea asta, 
trebuie să mă calmez. Dar revederea lui Callum după atâta 
timp m-a şocat într-un asemenea hal, încât mi-e rău fizic. 

În cele din urmă, picioarele nu-mi mai tremură şi inima 
nu-mi mai bate atât de repede. Ce face Callum aici? Sigur a 
pus el ceva la cale, nu poate fi o coincidenţă. Mă uit spre 
casă. Nici urmă de el, din fericire. Trebuie să plec de aici, n- 
am chef de o discuţie. 


Pun cheia în contact şi pornesc motorul. Dau cu spatele 
când aud strigătele lui Callum şi îl văd venind cu paşi mari 
cu aparatul la gât. 

— Abi, aşteaptă, te rog! spune tare când ajunge în dreptul 
maşinii. 

Cobor geamul portierei. 

— Nu am ce să-ţi zic. 

Nu pot să mă uit la el, fac efort să-mi menţin privirea în 
faţă, la parbriz. Văd un câmp cu vaci. 

Abi, te rog. Speram să fii aici. Nu vrei să bem ceva în 
jumătate de oră? 

— Nu ştiam că încă mai lucrezi pentru Miranda, îi zic pe 
un ton sever, încă uitându-mă la vaci. 

— Nu, sunt liber-profesionist. Dar m-a sunat Mike de la 
Picture Desk legat de jobul ăsta... 

— N-are sens, îl întrerup. Nu am ce să-ţi spun. 

Vocea mea e ca un sloi de gheaţă. Turez motorul 
intenţionat. 

— Te rog. 

Disperarea din glasul lui mă face să mă întorc şi să-l 
privesc în ochi. Încă mă doare să-l văd. Să-mi amintesc... 

Gâtul mi-e complet uscat. Dau foarte uşor din cap. 

Callum se luminează la faţă. 

— E un bar pe strada principală. Se numeşte White Hart. 
Ne vedem acolo în jumătate de oră? 

— Mă mai gândesc. Ar trebui să te întorci. Nu e 
profesionist din partea ta s-o laşi pe Patricia să te aştepte, îi 
zic înainte să ridic geamul. 

Pe măsură ce mă îndepărtez îl văd tot mai mic în 
retrovizor, până când dau curba şi dispare. 


Aşezată la o masă rotundă într-un pub întunecos, cu 
lambriuri din lemn pe pereţi, sorb posomorâtă dintr-o cola. 
Oare fac ce trebuie? Nu ar fi mai inteligent să las trecutul în 


pace decât să-l întorc pe toate părţile, împărțind vina în 
stânga şi-n dreapta? 

Îi trimit un mesaj scurt Niei, explicându-i situaţia şi 
cerându-i sfatul. Ea îmi răspunde în câteva minute şi mă 
încurajează să mă văd cu el. „Nu vrei nişte răspunsuri?” Îi 
scriu că are dreptate, chiar vreau răspunsuri. În cele din 
urmă sunt pregătită să aud ce are de zis, oricât ar fi de 
dureros. Tocmai mi-am pus mobilul în geantă când îl văd pe 
Callum în prag. Se duce cu paşi repezi spre bar, probabil îşi 
comandă o halbă de Stella ca de obicei, apoi mi se alătură la 
fereastra cu perdele roşii decolorate. 

— Vrei să stăm afară? 

Clatin din cap. 

— E bine aici. 

Vreau să mă răstesc la el, să-i spun că nu suntem la o 
întâlnire de amor. N-am chef să mă alătur petrecăreţilor de 
la terasă, vreau să terminăm repede toată afacerea. 

— Cum ţi-a mai mers? 

Picioarele îi sunt atât de lungi, încât genunchii îi ajung 
aproape la bărbie când se aşază pe un scaun îmbrăcat în 
catifea. Îşi pune aparatul Canon greu pe masă, lângă halbă. 

— Tu ce crezi? 

Oftează. N-o să-i uşurez sarcina. 

— Nia mi-a zis că te-ai mutat din Londra, încearcă din 
nou. N-a menţionat unde. 

— Am rugat-o să nu-ţi spună. 

Ia o gură mare de bere, şi îmi dau seama că se gândeşte ce 
să spună în continuare. Eu tac mohorâtă. Pune halba jos şi- 
mi studiază chipul. 

— Arăţi bine. 

Ştiu că-şi aminteşte ultima dată când ne-am văzut. Mi-o 
amintesc şi eu, expresia şocată din privirea lui mereu 
optimistă pe când stăteam ghemuită în poziţie fetală pe 
patul îngust din camera aceea sterilă şi verde, învelită doar 


cu un cearşaf, cu o perfuzie în braţ şi bandaje la încheieturi, 
şi ţin minte cum o lacrimă i-a căzut din ochi şi i s-a prelins 
de-a lungul nasului; crezând că n-am observat, s-a grăbit să 
şi-o şteargă. „Nu-i aşa că bărbaţii adevăraţi nu plâng, 
Callum?” 

Soarele se profilează pe fereastră, luminând particulele de 
praf ce plutesc deasupra mesei, înainte să dispară după un 
nor şi să înece iar sala în întuneric. 

— Ştii... Fără să se uite la mine, ia un suport pentru 
pahar şi-i atinge marginile cu degetele lui mari. Nu e o 
coincidenţă că sunt azi aici. Mike mi-a zis că îi iei interviu 
Patriciei Lipton. Voiam să te văd, dar am fost surprins că ai 
venit. Ştiu că n-ai mai lucrat... 

— Am mai scris sporadic pentru Miranda de când am 
plecat din Londra, îi spun. 

El ridică mâinile. 

— Uite, nu vreau să ne certăm. Am vrut să ne vedem ca să 
ştiu că eşti bine. 

— Ca să-ţi alini sentimentul de vinovăţie. 

Îşi coboară capul; ştiu că i-am aplicat o lovitură sub 
centură. Cum pot să-l acuz când e şi vina mea? 

— Luke mă mai urăşte? îl întreb cu un firicel de voce. 

În momentul în care ridică privirea mă străbate un fior de 
plăcere. În ciuda a tot ce s-a întâmplat, ştiu că va fi mereu 
special pentru mine, prima mea iubire. 

— Nu ştiu, nu vorbim despre tine. Abia l-am mai văzut de 
când s-a mutat. 

Îmi amintesc că încă ploua când a ajuns salvarea. Luke o 
ţinea în braţe. A însoţit targa până în ambulanţă de parcă ar 
fi fost dreptul lui de la Dumnezeu, lăsându-mă rezemată 
lângă copac, prea speriată să mă mişc în timp ce mă 
examina un paramedic. Lucy nu a supravieţuit până la 
spital şi nu am fost cu ea când şi-a dat sufletul. Am păşit 
împreună în lume, dar ea a părăsit-o fără să-i fiu aproape. 


Mi-au spus că a avut un traumatism cranian, pe când noi 
restul ne-am ales cu entorse, tăieturi şi vânătăi de pe urma 
accidentului. 

— Mi-a zis că n-o să mă ierte niciodată, murmur. 

— N-a vorbit serios, Abi. Era distrus. Iubita lui murise 
recent. 

Simt cum mă împunge indignarea. 

— S-a ocupat de tot, n-o să-l iert niciodată. Din vina lui 
nu am fost lângă ea când a murit. 

Apăs cu unghiile în palmă până îmi intră în carne, 
preferând să mă concentrez pe durere decât pe lacrimile 
care dau să-mi ţâşnească din ochi. 

— Cu toţii am iubit-o. 

Mi-o spune pe un ton scăzut şi ştiu că sunt pregătită să 
aud adevărul în cele din urmă. Trebuia să ştiu ce s-a 
întâmplat în noaptea aia. Un an şi jumătate am tot încercat 
să suprim amintirea şi am evitat subiectul, chiar dacă 
Janice m-a încurajat să-l abordez cu Callum. Dar nu voiam 
să trec din nou prin noaptea aceea îngrozitoare, să-mi 
amintesc că ultimele cuvinte pe care i le-am adresat lui Lucy 
au fost la mânie. 

— În noaptea aia... Mi-ai spus că ai crezut că eram eu, nu 
Lucy, dar n-a fost aşa, am dreptate, Callum? 

Îşi muşcă buza şi ştiu că se întreabă dacă să fie sincer cu 
mine, dacă nu cumva o s-o iau razna din nou. Îmi pun 
mâna într-a lui. Acum trebuie să ştiu adevărul. Înainte îl 
evitam, dar e mai bine să-l înfrunt. 

— Nu sunt furioasă pe ea. Niciodată n-am fost. Dar spune- 
mi adevărul, te rog. Erai îndrăgostit de Lucy? 

Scutură din cap. 

— Of, Abi, nu eram îndrăgostit de ea. Nu cum îţi 
imaginezi. Gelozia ta bolnavă ne-a afectat mereu relaţia. 
Eram prieten cu Lucy, atâta tot. 


Simt cum mă apasă furia, dar dispare la fel de repede cum 
a început. Are dreptate, ştiu că are dreptate. Nu mă mai pot 
minţi. Dar îmi trag mâna dintr-a lui şi iau paharul. 

— Ştiu că eram geloasă... 

— Şi-mi plăcea asta, mă întrerupe Callum. Cel puţin la 
început. Erai posesivă, dar o luam ca pe o dovadă de 
dragoste. După o vreme însă, a devenit obositor. 

Îmi ridic privirea să mă uit la el. 

— Nu mă poţi învinovăţi că eram geloasă. Înainte să mă 
cunoşti, ieşeai cu Lucy. 

— Abi, de câte ori trebuie să-ţi spun că au fost numai 
două săptămâni? Două nenorocite de săptămâni, cu luni 
întregi înainte să ne cunoaştem. Ştii că am fost cu ea doar la 
câteva întâlniri, dar nu s-a ales nimic. Apoi l-a cunoscut pe 
Luke. Nu prea aveam multe în comun. Pe când cu tine... 

Îşi lasă vocea să plutească. Nu trebuie s-o spună. Am fost 
împreună patru ani, am împărţit totul. Eram pasionaţi de 
aceeaşi muzică, de aceleaşi filme şi unul de celălalt. 

— Callum, ai sărutat-o în noaptea cu petrecerea de 
Halloween. 

Oftează. 

— Credeam că erai tu, îmi spune cu gingăşie. Eraţi 
amândouă îmbrăcate în vrăjitoare. Era întuneric. Abi, eraţi 
gemene identice. Am sărutat-o crezând că eşti tu. Ţi-am zis 
atunci toate astea. 

Îi simt exasperarea din voce şi mă gândesc la relaţia 
noastră, la toate momentele când a trebuit să mă asigure că 
nu-i plăcea de nici una dintre prietenele mele sau că nu mai 
nutrea sentimente pentru Lucy şi nu voia să fie decât cu 
mine. Îmi dau seama cât de obositor a fost. Cât de epuizant. 

Când l-am văzut pe Callum că o sărută pe sora mea în 
seara aceea, i-am despărţit cu o ferocitate, cu o putere de 
care nu ştiam că sunt în stare şi am plecat valvârtej de la 
petrecere. Amândoi au venit în fugă după mine, susținând 


că erau nevinovaţi. Dar nu i-am crezut. Nu am vrut să-i 
cred, eram mistuită de gelozie. Luke a avut dreptate când a 
declarat la poliţie că mi se întunecase judecata când maşina 
a derapat de pe drum. Urlasem la Lucy. Nu suport să mă 
gândesc cum am acuzat-o că-i place de iubitul meu. Chiar şi 
Luke îmi spusese că vorbesc prostii, dar eu eram pe val. 
Toată nesiguranța mea ieşise la suprafață şi ţâşnea din 
mine. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc de dinainte să 
pierd controlul maşinii e că Nia mi-a spus să mă calmez. 
„Calmează-te”, exact aşa. Dacă m-aş fi calmat, poate că nici 
nu s-ar fi produs accidentul. Dacă Callum nu ar fi sărutat-o 
pe sora mea, ultimele cuvinte pe care i le-am adresat n-ar fi 
fost groaznice şi probabil nu ar fi murit. Atâţi de „dacă”. Noi 
cinci eram atât de apropiaţi, făceam totul împreună, şi totul 
s-a schimbat pentru totdeauna într-o noapte. 

— Îmi pare atât de rău, îngaim. 

„Gelozia mea ţi-a adus moartea, Lucy.” O lacrimă mi se 
prelinge pe obraz şi nu mă sinchisesc s-o şterg. 

Callum îmi ia mâna în palmele lui. 

— Abi, ai încheiat-o cu mine şi ai refuzat să-mi mai 
vorbeşti după accident. Ştiu că m-ai învinovăţit, dar a fost o 
greşeală stupidă pe care mi-aş dori să o şterg cu buretele. 
Coborând glasul, adaugă: Aş face orice ca să nu se fi 
întâmplat. 

Îmi trag nasul. 

— Ştiu, voiam să mă descarc pe altcineva, dar de fapt mă 
învinovăţeam pe mine. Încă o fac. 

— Dar e absurd. A fost un accident. 

Scutur din cap abătută. N-o să cred niciodată că nu a fost 
vina mea, indiferent ce spun alţii. 

— După accident eram cu minţile împrăştiate. Adevărul 
era că am fost mereu puţin invidioasă pe Lucy. Mereu am 
simţit că reprezenta tot ce nu eram eu. Era mai deşteaptă, 


mai drăguță, mai simpatică. Mereu glumeam cu ea că era 
jumătatea mea mai bună. Evident că nega, dar era. 

— Abs, ascultă-mă, n-am de unde să ştiu ce înseamnă să 
fii geamăn sau cum te simţi acum. Dar trebuie să ştii că nu 
am considerat niciodată că Lucy era jumătatea ta mai bună. 
Lucy era Lucy. Şi tu eşti tu. Şi pe tine te iubeam. Mă crezi? 
În legătură cu noaptea aia? E important dacă mă crezi. 

— Te cred, îi spun cu sinceritate. 

După o tăcere prelungă, mă întreabă cum e viața mea 
acum. Îi zic că m-am mutat la Bath, că am cunoscut-o pe 
Beatrice, apoi pe Ben. 

— Ştii, şi ei sunt gemeni. Pare cumva predestinat că i-am 
întâlnit, deşi... El ridică o sprânceană ca să mă îndemne să 
continui. Beatrice e foarte grijulie cu Ben. La început părea 
că vrea să fie prietenă cu mine, dar, de când sunt împreună 
cu fratele ei... Îi pândesc reacţia. Dacă îl deranjează că sunt 
cu altcineva, nu lasă să se ghicească. Reiau: Ei bine, 
Beatrice s-a îndepărtat de mine. Şi ieri mi s-a părut că o 
văd. 

— Aici, pe Isle of Wight? 

— Da. Îi povestesc despre Janice, despre sindromul de 
stres posttraumatic de care sufăr, despre paranoia mea, dar 
nu pot să-i menţionez brăţara. Ştiu în sinea mea că n-avea 
cum să fie Beatrice, spun apoi. N-are nici o logică. 

Callum încuviinţează şi mă strânge uşor de mână. 

— Nu lăsa gelozia sau paranoia să-ţi întunece judecata 
sau să-ţi distrugă relaţia cu Ben. 

Următoarele cuvinte plutesc nerostite în aer. „Cum ai 
făcut cu noi.” 


18 


Intră pe uşă râzând, împinşi de o rafală de vânt. Beatrice îi 
miroase sarea din păr şi se gândeşte că i-a fost dor de 
uşurinţa cu care se înţeleg. E amurgul, momentul ei preferat 
din zilele de vară. Casa e tăcută, nu se vede nici urmă de 
Pam sau Cass, şi e uşurată să-l ştie că-l are doar pentru ea 
un pic mai mult. 

— Mersi pentru azi, Bea. Închide uşa cu talpa tenisului şi 
aruncă cheile în direcţia măsuţei de pe hol, unde zăngănesc 
într-un bol de ceramică. Mereu ştii cum să mă înveseleşti. 

— Meritam să ne răsfățăm. Se întinde şi îi strânge braţul 
cu afecţiune, minunându-se de muşchii lui puternici şi 
tonifiaţi. Acum fugi şi pune ceainicul pe foc, trebuie să mă 
duc sus. 

— Ce autoritară eşti, glumeşte el înainte de a ieşi pe hol cu 
paşi mari. 

Beatrice aşteaptă până când a cotit pe treptele care duc la 
bucătărie, apoi se descalță de sandale, îşi lasă geanta din 
pânză cu găletuşa şi lopăţica, crema de plajă şi sticla cu 
Evian şi urcă rapid cele două etaje, nelăsându-şi timp să se 
răzgândească. Ştie că o să vină curând după ea. 

Camera lui Abi e imaculată. Cuvertura cea nouă, despre 
care Beatrice bănuieşte că provine de la White Company — 
„parcă nu aveai bani, Abi” — e întinsă pe pat, pereţii sunt 
acum zugrăviți în culoarea lavandei, iar mirosul lui Jodie a 
fost înlocuit de ceva floral, cunoscut. Pe noptieră sunt patru 
cărţi într-o stivă ordonată, lângă o poză într-o ramă argintie 
cu Abi şi Lucy care zâmbesc bronzate, cu braţele pe după 
gât. E poza din articolul de ziar, dar color, nu alb-negru. 
Beatrice o ia şi o examinează, încercând să vadă prin ce se 
deosebesc cele două gemene, dar e ca jocul acela în care 
trebuie să depistezi diferenţele. Sprâncenele lui Lucy sunt 
mai arcuite, de parcă a fost la salon, buze sunt date cu gloss 
roz, părul este mai neted, mai drept; e evident că Lucy se 
îngrijea mai bine, era mai feminină, dar, în afară de atenţia 


acordată modei şi cosmeticii, sunt ca două picături de apă. 
Asemănarea dintre ele i se pare de-a dreptul stranie. 

Lasă la loc poza. Privirea îi e atrasă de margareta mare din 
plastic de pe sticla de parfum din mijlocul mai multor creme 
de faţă şi loţiuni de corp, şi simte fiori reci pe şira spinării. 

Daisy de Marc Jacobs. Şi ea se dă cu acelaşi parfum. 

„De ce ai face asta, Abi? De ce ai cumpăra intenţionat 
acelaşi parfum ca al meu?” 

Beatrice ia prima carte din teanc, e o ediţie cartonată cu 
supracoperta ruptă, posibil să o fi luat-o de la un magazin 
caritabil sau, cum află după ce dă la prima pagină şi vede 
ştampila, de la biblioteca centrală din Bath. Patricia Lipton, 
numele autoarei, îi sună vag cunoscut. Întoarce cartea să 
citească rezumatul de pe spate. E o poveste plictisitoare 
despre un azil de săraci de care Catherine Cookson ar fi tare 
mândră. Pune cartea la loc. Nu e deloc genul ei. Deschide 
sertarul, şi inima îi tresare când observă o folie cu pastile. 
Doar nu sunt contraceptive, nu? Folia nu e apăsată, nu a 
luat nici o pastilă. 

— Ce faci? 

Vocea lui tăioasă o face să se îndepărteze în grabă de 
sertar, scăpând folia pe jos. 

— Eu... 

Se întoarce şi îl vede pe Ben încruntându-se din prag. 
După doar câţiva paşi mari, Ben e în faţa ei şi se apleacă să 
ia medicamentele. 

— Nu pot să cred că îi umbli prin lucruri. Ce crezi că faci? 
Şi ce-s astea? Le întoarce în mână. Fluoxetine. Pune-le la 
loc, se răsteşte. 

Beatrice i le ia. 

— Sunt antidepresive? 

El confirmă pe tăcute, cu maxilarul încleştat. 

— Şi atunci n-ar fi trebuit să le ia cu ea? Ben, nu sunt 
doctor, dar sigur nu are cum să sară peste o doză, nu? 


— Nu e corect să intri în camera ei fără să ştie. 

Se duce până la fereastră, trage draperiile pe care Abi încă 
nu le-a înlocuit şi care contrastează cu restul dormitorului 
şi se uită pe geam. Beatrice vine lângă el, cu folia de 
antidepresive încă în mână. Peste umărul lui observă un 
felinar care se aprinde. 

— Îmi pare rău. M-am gândit că... ştii tu, brăţara. 

El oftează. 

— Nu poţi s-o laşi baltă? 

Îl trage de braţ. 

— Ben, uită-te la mine. Privindu-l în ochii trişti, îi spune: 
Cred că ea a furat brăţara. Nu ştiu de ce. Poate e invidioasă, 
poate vrea să-mi saboteze noua afacere. Poate o voia pentru 
ea sau avea nevoie de bani. Nu ştiu. Îmi pare rău, ştiu că ţii 
la ea, dar... 

— O iubesc, Bea. 

Vocea lui e neobişnuit de catifelată şi, la auzul ei, lui 
Beatrice îi vâjâie capul. Preţ de o clipă crede că o să i se facă 
rău. El îi cercetează chipul de parcă ar aştepta o reacţie; în 
expresia lui e o urmă de aroganță, ca şi când ar fi folosit 
dinadins cuvintele acelea ca s-o provoace, ca să-i facă rău. 

— Chiar dacă poate e o hoaţă? 

Ştie că e o lovitură sub centură, dar nu poate să se abţină. 

— Nu cred că e. Dar dacă ţi-a luat brăţara, aşa cum susţii, 
are nevoie de ajutorul nostru. 

Cuvintele lui o fac să se ruşineze. 

— Ai dreptate. 

Se duce la noptiera lui Abi şi pune folia cu antidepresive la 
loc în sertar, acolo unde a găsit-o. E pe cale să-l închidă 
când o licărire îi atrage atenţia. E un cercel într-un colţ, 
aproape ascuns de hârtia parfumată cu model de trandafiri. 

— Ben, uită-te. 

Şi nu-şi poate ascunde satisfacția când îi pune cercelul în 
palmă cu un aer triumfător. Micul giuvaier delicat, în formă 


de trandafir şi galben ca soarele, stă acolo neclintit, neştiind 
ce semnificaţie are. 
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Cineva a fost în camera mea. E aproape imperceptibil, dar 
îmi dau seama că perdelele au fost trase la loc prea mult; 
cuvertura e boţită acolo unde cineva a stat pe pat; sertarul 
de la noptieră a fost lăsat întredeschis; romanul Patriciei 
Lipton a fost pus cu susul în jos. 

Las geanta lângă pat şi mă grăbesc spre dulap. Deschid 
uşile şi mă ridic în vârful picioarelor ca să ajung la cutia cu 
scrisorile lui Lucy, ascunsă pe raftul de deasupra selecţiei 
mele modeste de haine. Mă cuprinde un val de uşurare când 
o apuc, dar odată ce-o deschid observ că s-a scotocit prin 
ea. Scrisorile, pe care le legasem frumos cu o bandă elastică, 
sunt acum răsfirate, plutesc de la un capăt la altul al cutiei 
ca nişte peşti. Le număr febril şi simt un junghi în inimă. De 
data asta nu e o greşeală, lipsesc trei scrisori. 

Trag aer adânc în piept ca să lupt cu greaţa şi mă gândesc 
la Beatrice, profund conştientă de motivul pentru care a 
făcut-o. 

Mă pregătesc să pun capacul la loc când observ ceva 
strălucitor într-un plic. Să fie o poză? O scot nedumerită, 
gândindu-mă că nu ţin niciodată poze alături de scrisorile 
lui Lucy. Dintr-odată îngheţ, lăsând cutia să-mi cadă din 
poală şi să ajungă pe covor, unde scrisorile se revarsă. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării. 

N-am mai văzut poza până acum. E un portret alb-negru, 
de cincisprezece centimetri pe zece. Bănuiesc că sunt eu, 
după părul blond. Numai că nu pot fi sigură, pentru că 


cineva mi-a zgâriat faţa intenţionat şi, din câte observ, destul 
de violent. 


Ştiu că trebuie să aştept momentul potrivit ca să-i spun 
lui Ben de scrisori şi de poză. Prilejul mi se iveşte peste 
câteva zile. 

Stăm întinşi pe şezlongurile cu dungi care sunt permanent 
pe terasă de când e caniculă. La picioare avem pahare goale, 
pungi de chipsuri mâncate pe jumătate, o scrumieră şi o 
loţiune de plajă cu care s-a dat Ben mai devreme peste 
nasul pistruiat. Stă cu ochii închişi şi faţa ridicată spre cerul 
acoperit de nori, deşi soarele nu e suficient de puternic încât 
să ne încălzească de-adevărat, iar eu am blugi şi un jerseu 
pe mine. 

Amândoi am evitat să aducem vorba despre Beatrice şi 
brăţara dispărută de când m-am întors din Isle of Wight. 
Abia am văzut-o, parcă mă evită intenţionat, şi, când dăm 
nas în nas la micul-dejun sau pe trepte, purtăm o 
conversaţie banală şi politicoasă. În ciuda a tot ce s-a 
întâmplat, a răcelii dintre noi, a supărării pe care i-o 
provoacă relaţia mea cu Ben, a acuzațiilor sale, a faptului că 
a furat scrisorile de la Lucy, a păsării moarte şi a fotografiei 
sinistre, sunt tristă că s-a ajuns aici. Când mă simt mai 
vulnerabilă, vreau să mă duc glonţ la ea, să-mi cer scuze 
pentru tot ca să fim din nou prietene. Dar ştiu că e imposibil 
atât timp cât am o relaţie cu Ben. M-am înşelat când am 
crezut că pot să-i am pe amândoi. Am fost prea lacomă. 

Îmi dreg glasul. Am emoţii să deschid subiectul, dar 
trebuie neapărat să recuperez scrisorile de la Lucy şi, în 
afară de a-i returna favoarea şi de a-i scotoci lui Beatrice 
prin cameră, n-am idee cum să procedez. Simt că m-am 
împotmolit în jocul ăsta în care am fost atrasă fără voia 
mea. 

Ben se întoarce sprijinindu-se în cot şi mijeşte ochii la 
mine. 


— Eşti bine? 

— Trebuie să discutăm ceva. 

— Opa, e ceva serios? glumeşte el. 

Totuşi, îşi reglează şezlongul ca să stea drept ca al meu şi 
stinge ţigara. 

— Când am fost în Isle of Wight... încep. 

— Te-ai întâlnit cu fostul tău iubit, îmi termină fraza. 

Zâmbetul i se şterge de pe faţă şi pentru o clipă, o 
fracțiune de secundă, îi surprind o altă latură. Una pe care 
n-am mai văzut-o până acum. Mă observă atent, are 
maxilarul strâns, e aproape o altă persoană. Dar dispare la 
fel de repede şi e iar Ben cel de dinainte. Cald, familiar, 
grijuliu. 

Nu pot vorbi câteva secunde pentru că sunt foarte 
surprinsă. 

— Nu asta voiam să-ţi zic, reuşesc să îngaim. 

— Nu e treaba mea, murmură el coborând privirea. 

Vreau să-l ating, să-i spun că nu are de ce să fie gelos, dar 
ceva mă opreşte. 

— Apropo, de unde ştiai? 

Dă din umeri. 

— De la Beatrice. 

— De unde naiba ştie ea? 

Se încruntă de parcă nu s-a gândit până acum. 

— Nu ştiu, bănuiesc că i-ai zis. 

Expir frustrată. E orb, nu-şi dă seama că Beatrice abia 
schimbă două vorbe cu mine, că suntem într-un joc bizar de 
putere şi el e premiul? 

„Tu erai, nu-i aşa, dragă Bea? Tu erai rezemată de zid”, 
mă gândesc, spumegând în tăcere. „Chiar m-ai urmărit 
până în Isle of Wight. Dar de ce? Ca să-mi faci zile fripte?” 

— De ce eşti atât de furioasă? Îşi ridică picioarele lungi 
peste marginea şezlongului ca să stăm faţă în faţă. Până la 
urmă, eu ar trebui să fiu furios pe tine. 


— Parcă mi-ai zis că nu-i treaba ta, mă răstesc. 

— Eşti iubita mea. 

— Deci ai fi vrut să-ţi spun? 

Clipeşte. 

— Da. 

Strâng din pumni. 

— Lui Beatrice îi place să bage zâzanie. Simt furia cum îmi 
explodează în piept, iar cuvintele îmi ies ca un şuvoi pe 
gură, fără să le pot controla: Îi displace profund că sunt 
iubita ta. Te vrea doar pentru ea. A furat nişte scrisori pe 
care mi le scrisese Lucy. E tot ce mai am de la ea, Beatrice 
sigur ştie câte de importante sunt pentru mine. Ştiu că a 
umblat la mine în cameră. Ştiu că mi-a pus pasărea moartă 
în pat ca să mă sperie -— tu însuţi ai zis că pisica ei e prea 
grasă şi leneşă ca să vâneze ceva, darămite să omoare. Ştii 
că am găsit o poză? O poză de-a mea, îmi dau seama pentru 
că port un tricou alb cu formaţia Blondie. Nici măcar nu ştiu 
când a fost făcută. Sau de către cine. Fac o pauză pentru 
efect dramatic. Faţa mi-era acoperită de zgârieturi albe. Nu 
crezi că pare a fi o ameninţare? 

El îngheaţă, iar pe faţă i se citeşte groaza. Aproape că-mi 
vine să râd. 

— Încearcă să mă sperie, îi spun în schimb. Poate speră c- 
o să mă mut, nu ştiu. Dar e ceva maladiv. 

Tăcut, reflectează la cuvintele mele. 

— Dacă ţi-a umblat prin cameră, înseamnă că are 
impresia că i-ai furat brăţara, îmi spune în cele din urmă 
fără să ridice tonul. Dar nu pot să cred că ar pune o poză 
zgâriată printre lucrurile tale. Bea nu este violentă. 

Ezit, apoi izbucnesc: 

— Mi-a tot mutat antidepresivele. Nu par să fie niciodată 
la locul lor. Şi o dată cutia era goală, de parcă cineva se 
străduise să scoată toate pastilele din folii. A trebuit să iau 


unele de urgenţă. Ştii cât e de periculos să sar peste o doză, 
nu-i aşa? 

Încuviinţează din cap, dar observ cum neîncrederea îi trece 
peste chip ca un nor prin dreptul soarelui. Deodată mă 
cuprinde furia. 

— Ştii ce cred? Fără să-i aştept răspunsul, continui: Nu 
cred că-i lipseşte brăţara. Cred că inventează ca să mă 
acuze. Ca să te saturi de mine. Şi evident că îi iese... eşti de 
partea ei. Gemenii rămân uniţi, nu? Ar trebui s-o ştiu mai 
bine decât oricine. Râd, deşi nu mi se pare amuzant. Unde 
mi-a stat mintea de m-am legat la cap cu voi? 

Lacrimile îmi înţeapă ochii. Clipesc ca să le fac curgă. 

— Abi. În voce îi simt răbdarea şi alinarea; e vocea 
doctorilor care m-au tratat la spitalul de psihiatrie. Desigur 
că nu sunt de partea ei. Te rog nu mă pune la mijloc. Vă 
iubesc pe amândouă. 

E prima dată când Ben mi-a zis că mă iubeşte. Nu mă pot 
înfrâna, şi o lacrimă mi se prelinge pe obraz. El se întinde şi 
mă apucă de mână. 

— Vino încoace. 

Mă duc pe şezlongul lui, cu picioarele printre ale lui, cu 
capul la pieptul lui. Îmi dă părul de pe faţă, iar cu celălalt 
braţ mă ţine protector. Furia dispare împreună cu paranoia 
în timp ce-mi amintesc de avertismentul lui Callum. Nu pot 
lăsa gelozia şi boala să-mi distrugă relaţia cu Ben. 

— O să vorbesc cu ea, rezolv. Te rog să nu-ţi faci griji. 
Totul o să fie bine. 

Vreau să-l cred din tot sufletul. 


Mai târziu în acea seară, pe când urc treptele cu o ceaşcă 
de ceai şi cu o farfurie cu tort de ciocolată făcut de Eva, aud 
o ceartă din camera lui Beatrice. Mă opresc cu urechile 
ciulite, bucuroasă că pereţii sunt mai subţiri decât par. Aud 
vocea joasă cu accent scoţian a lui Ben, dar nu disting 


nimic, deşi sunt sigură că mi-a pronunţat numele. Apoi 
vocea răstită a lui Beatrice, plină de indignare. 

— Evident că nu i-am luat scrisorile preţioase. 

Nu aud ce-i răspunde Ben, dar ştiu că o să mă apere. Mă 
iubeşte. Nu pot să nu zâmbesc în momentul în care deschid 
cu piciorul uşa de la camera mea. 


Beatrice stă deja la masa din lemn când cobor la micul- 
dejun a doua zi dimineaţă. Frunzăreşte fără chef un ziar şi 
cuprinde cu degetele ei subțiri o cană de porțelan. Poartă un 
capot roz din mătase, nu e machiată şi mă gândesc cât de 
obosită, cât de palidă arată. Pornesc ceainicul şi rămân 
lângă blat aşteptând să dea în clocot, cu privirea aţintită pe 
geam. Trece o femeie, îi văd doar picioarele în colanţi 
transparenţi şi pantofii bej cu toc. Pare că vorbeşte la 
telefonul mobil, iar conversaţia vagă devine mai tare şi mai 
clară pe când trece şi apoi dispare odată cu sunetul paşilor. 

Beatrice nu scoate o vorbă până nu mă aşez în faţa ei cu 
ceaşca de ceai. 

— "Neaţa, îmi spune, fără să ridice ochii din ziar. 

Mormăi şi eu un salut şi sorb din ceai. Vreau s-o întreb 
aşa de multe lucruri! De unde ştia că m-am văzut cu 
Callum? M-a urmărit până pe Isle of Wight, chitită să-mi 
strice ploile cu Ben? Îi e oare teamă că o să-l iau pe Ben de 
lângă ea? De ce încearcă să mă sperie? Bănuiesc că ea o 
face, însă tot mă înspăimântă. Dar nu ştiu de unde să 
încep, totul îmi sună până şi mie atât de deplasat, de ridicol. 

Tăcem amândouă o vreme, dar tensiunea dintre noi e 
palpabilă şi mă foiesc pe scaun. Unde sunt ceilalți? Ştiu că 
Ben e la muncă azi, dar încă nu le-am văzut pe Pam sau pe 
Cass ieşind din dormitoare. 

— Beatrice, îi zic. Vocea îmi sună încordată în bucătăria 
tăcută şi îmi tremură mâna pe cană la gândul că o înfrunt, 
dar trebuie să lămurim lucrurile între noi. Acum ştiu cum 


stau cu Ben. Mă iubeşte şi Beatrice nu are ce să facă, în 
ciuda eforturilor depuse. Pot să te întreb ceva? 

Ridică privirea şi îi văd ochii umflaţi, de parcă ar fi plâns. 

— Te rog. 

Pare calmă, plictisită. 

— Mi s-a părut că te-am văzut pe plajă când am fost pe 
Isle of Wight. Aşa ai aflat că m-am văzut cu Callum? 

Se uită lung la mine cu ochi mari şi scutură din cap, 
râzând zgomotos. Mă simt speriată, deloc în largul meu. 

— În rolul ăsta m-ai distribuit, Abi? Al surorii geloase şi 
posesive? Dar prietena geloasă şi posesivă cine e? 

— Nu sunt nici geloasă, nici posesivă. 

Mă gândesc la Lucy şi la Callum şi ştiu că e o minciună. 

— Of, Abi. Inspiră profund, susţinându-mi privirea de 
parcă ar încerca să-mi citească gândurile. Cine eşti? mă 
întreabă peste câteva clipe, şi în vocea ei se ascunde 
mirarea, ca şi când n-ar fi deloc sigură de răspuns. 

Simt transpiraţie la subraţ. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

Mâna îmi tremură atât de tare, că lichidul fierbinte sare 
din cană şi se împrăştie pe masă. Las cana jos. 

Beatrice mă sfredeleşte cu privirea. 

— Abi, fii serioasă! Nu te mai preface că eşti inocentă! Ben 
nu e aici, suntem doar noi două. Cum clipesc nedumerită, 
oftează: Fie! Nici măcar nu ştiam că te-ai dus pe Isle of 
Wight. De ce-aş fi venit? De săptămâni întregi aproape că nu 
ne mai vorbim. Se ridică, împătureşte ziarul şi-l vâră la 
subraţ. Îmi pare rău pentru tine, Abi. Tace, ca şi cum s-ar 
întreba dacă să spună ce gândeşte, ca şi cum s-ar teme să 
nu fie implicată, apoi adaugă: Dar te rog să ai grijă de tine. 
Ia-ţi pastilele. 

Acestea fiind zise, iese din încăpere. Singură la masă, îi 
aud o vreme picioarele goale lipăind pe piatra de Bath. 


Îmi petrec mare parte din zi în cameră, lucrând la laptop, 
şi mă duc la bucătărie doar ca să-mi mai pun cafea sau să- 
mi fac un sendviş. Acolo dau nas în nas cu Eva, care face 
un fel de plăcintă, frământând aluatul cu mâinile ei delicate, 
în timp ce Pam stă lângă aragaz, vorbind aşa de repede cu 
accentul ei puternic, încât am dubii că poloneza e capabilă 
să înţeleagă vreun cuvânt. Nici una nu mă bagă în seamă pe 
când îmi pregătesc prânzul. 

Miranda e încântată de discuţia cu Patricia Lipton şi m-a 
însărcinat să-i iau un interviu prin telefon unui comediant 
cunoscut. Se dovedeşte că e amuzant doar la televizor, îmi 
răspunde monosilabic şi se plânge că e răcit, ceea ce 
intuiesc că e un eufemism pentru mahmureală. Disperată 
să ies din casă, îmi pun laptopul în geantă după ce termin 
interviul şi mă duc la cafeneaua de pe strada principală, 
unde scriu o mie de cuvinte pe care i le trimit Mirandei. 

Mai târziu, când norii acoperă soarele şi scaldă totul într-o 
lumină gri, închid laptopul şi pornesc spre casă. Am băut 
două cafele tari şi tremur şi mi-e puţin greață când intru pe 
stradă. Încetinesc văzând grupul care iese pe poarta de la 
numărul nouăsprezece. Beatrice îl ia pe Ben de braţ şi cu 
mâna cealaltă o ţine de mână pe Cass, iar Pam şi iubitul ei 
sunt în spate. Fac stânga înspre terenurile de tenis; le văd 
spatele pe când se îndepărtează, râsetele lor plutesc până la 
mine. Beatrice dă capul pe spate fericită, regina stupului, şi 
îmi dau seama că a câştigat. Nu pot să mă întorc. Nu mai 
pot să-mi petrec nopţile cu Ben pentru că nu putem face 
sex, nu mai sunt invitată când Beatrice organizează vreo 
excursie. Încearcă să mă excludă, îmi aminteşte că toţi sunt 
prietenii ei, nu ai mei. Nici unul nu e prieten cu mine. 

Fac stânga-mprejur spre strada principală şi, săltându-mi 
geanta pe umăr, merg cu paşi mari cât mai departe de casa 
aceea, departe de ei. 


E o plimbare de două minute de la staţia de autobuz spre 
poalele unui deal şi dincolo de un canal cu multe bărci 
drăguţe şi puburi cu vedere la râu. Începe o ploaie măruntă, 
dar din categoria celor care în scurtă vreme poate să te ude 
la piele. 

Părinţii mei locuiesc în satul Bathampon. Casa lor e de 
felul celor despre care citeşti în cărţile pentru copii, cu 
ferestre cu multe ochiuri de geam săpate în piatră şi cu 
trandafiri la uşă, genul unde un lup aşteaptă să te tragă pe 
sfoară, îmbrăcat în hainele bunicii tale. Dar ştiu că aici nu 
sunt lupi să mă prindă în capcană, i-am lăsat acasă. Mama 
îmi deschide, iar pe faţa ei bună şi iubită se citeşte mirarea. 
Izbucnesc în plâns imediat ce o văd. 

— Abi? 

În voce i se simte panica pe când îmi face semn să trec 
pragul în micul vestibul pătrat. Tata vine într-un suflet din 
salon şi amândoi se strâng lângă mine şi mă întreabă 
panicați dacă totul e în regulă, dacă am încercat să-mi fac 
rău. Le spun printre lacrimi şi muci că nici nu mi-a trecut 
prin cap să-mi curm zilele, ce idee! Râzând uşuraţi, mă 
împing în fotoliul de lângă televizor. Emmerdale, serialul lor 
preferat, e pus pe pauză, şi pe ecranul încremenit e o 
brunetă pe cale să strige o înjurătură. Belle, mopsul lor, 
care are clar un nume greşit, deşi toţi credem că e superbă, 
îmi sare în poală şi începe să mă amuşine la subraț. O 
strâng la piept, inspirând mirosul urât de câine. Face pare 
din familie de aproape cincisprezece ani şi, pe când o ţin de 
gât, mă gândesc că şi ei trebuie să-i fie dor de Lucy. Deşi e 
sfârşitul lui iulie, şemineul e pornit şi e sufocant în cameră, 
dar părinţii mei nu suportă frigul. Mereu au vrut să 
emigreze la pensie, dar acum nu mai vor. Din cauza mea. 
Tata şade tăcut pe canapeaua de alături şi, uitându-se la 
mine şi la Belle, aşteaptă să explic ce vânt mă aduce. Mama 


se întoarce cu o ceaşcă de ceai — leacul ei pentru orice — pe 
care mi-o pune în mâini. 

— Sigur ai îngheţat, ai doar un tricou pe tine. Văd că ai 
pielea de găină pe braţe, îmi spune şi se duce sus să ia un 
jerseu. 

E bine să fiu aici, să-mi poarte ai mei de grijă. Când mă 
aşez la loc cu câinele în poală, mă întreb de ce am refuzat să 
mă mut la ei. Mă uit la pozele care decorează policioara de 
pe şemineu şi mă opresc la fotografia cu Lucy de la 
absolvire. Nu prea sunt poze cu un singur membru al 
familiei, dar asta e excepţia şi iese în evidenţă, fiind mai 
mare decât restul. Dr. Lucy Cavendish. 

Mama se întoarce cu un jerseu bej gros pe care mi-l pune 
pe umeri. 

— Scumpo, camera liberă e pregătită dacă vrei să stai 
peste noapte, îmi spune luând loc lângă tata. 

— Abi, ce se petrece? mă întreabă el. 

Sunt nerăbdători, aşa că deschid gura să le spun totul: 
cum m-am îndrăgostit de Ben, cum m-am simţit în 
siguranţă în braţele lui noaptea, cum a ţinut la distanţă 
coşmarurile şi vinovăția, cum m-a făcut să mă simt demnă, 
dar, după câteva săptămâni de sex extraordinar, a decis 
brusc că a continua să se culce cu mine e împotriva 
regulilor surorii sale posesive. Le spun despre Beatrice şi 
cum îmi aminteşte de Lucy în atâtea privinţe, numai că ea e 
autoritară, ceea ce Lucy nu era deloc, e furioasă, probabil 
geloasă pe relaţia mea cu Ben. Îmi lasă lucruri urâte în 
cameră ca să mă sperie şi reuşeşte, mi-e mereu frică de ce-o 
să mai facă sau spună, deja i-a întors pe toţi din casă 
împotriva mea şi acum sunt îngrijorată că-i va ieşi manevra 
şi cu Ben - până la urmă, e loc doar de o femeie în viaţa lui 
şi cu siguranţă aceasta trebuie să fie sora lui geamănă. 
Pentru că, aşa cum ştiţi, dragi părinţi, nu există o legătură 
mai puternică decât cea între fraţii gemeni. 


Dar cum pot să le zic toate astea? Mai ales lor. Aşa că 
închid gura, sorb din ceai şi le spun ce vor să audă, că am 
avut o zi proastă, că am muncit prea din greu şi că sunt 
obosită. 

— Sincer, n-aveţi de ce să vă faceţi griji, închei. 

Şi, dacă nu s-ar uita rapid unul la altul, închipuindu-şi că 
nu-i observ, aş crede că i-am convins. 


Aproape am adormit în camera de sub streaşină, în patul 
dublu, sub o cuvertură Cath Kidston, când mobilul îmi 
vibrează pe noptiera din lemn de pin. 

E trecut de miezul nopţii, dar mă sprijin în cot să văd cine 
sună. Apare numele lui Ben. Răspund. 

— Abi, unde eşti? Mi-am făcut atâtea griji. 

Deşi îi detectez insistența şi panica în voce, nu pot să nu 
mă gândesc că nu a fost atât de îngrijorat, dat fiind că e 
prima oară când încearcă să mă sune. 

— Sunt la ai mei. 

— Nu vii acasă? 

Mă întind pe perne şi mă uit cum dansează lumina lunii 
pe tavan. 

— Nu în seara asta. 

Amuţeşte. Pe fundal aud „Paint It Black” a celor de la 
Rolling Stones, zgomotul vocilor familiare, paharele care se 
ciocnesc, ceea ce-mi spune că petrecerea e în toi. 

— Beatrice a zis că ar fi drăguţ să ţinem o mică serată. 
Pronunţă ultimul cuvânt râzând ironic. Speram să fii aici. 

— Nu ştiam. 

— Ei bine, ne-am hotărât pe loc. 

Pare abţiguit. 

— Trebuia să plec puţin. 

— Departe de mine? 

Vocea îi este neobişnuit de subţire şi stridentă. 

— Nu de tine. 


Închid ochii, imaginându-mi petrecerea fără mine, 
întrebându-mă pe cine a invitat. 

— Abi... zice, şi îl aud respirând. Ştiu că tu şi cu Beatrice 
nu prea v-aţi înţeles. Dar îi pare rău, o ştiu prea bine. Ar 
trebui să fie mai înţelegătoare. 

„Vrei să spui c-ar trebui să fie mai înţelegătoare cu iubita 
labilă psihic şi paranoică?” Dar nu zic nimic. N-am energie 
să mă cert cu el. 

— Mă întorc mâine. 

Îi sesizez optimismul în voce. 

— E super, pentru că trebuie să vorbim despre ce-o să 
facem sâmbăta viitoare, de ziua ta. Facem ce vrei tu. 
Împlineşti o vârstă importantă. 

Ziua mea de naştere. Îmi bubuie capul la gândul că o să 
petrec o altă zi de naştere fără Lucy. 

— Ben, ca să fiu sinceră, aş dori s-o petrecem doar noi doi 
împreună. Poate mergem singuri undeva? 

— Nu vrei o petrecere? O să faci treizeci de ani. Beatrice s- 
a gândit... 

— Nu, i-o tai. Clar nu vreau o petrecere. 

— Cum vrei tu. O să organizez ceva special doar pentru 
noi doi. Cadou de ziua ta de la mine. Am putea să mergem 
la Londra. 

— Nu, nu la Londra. 

Nu pot să mă duc la Londra acum sub nici o formă. 

— Dar undeva pe coastă? La Lyme Regis sau Weymouth? 

Sunt de acord că ar fi drăguţ la Lyme Regis şi el mă 
asigură că se ocupă, că ştie locul, că o să fie o surpriză. 
Când închid, sunt mai optimistă decât am fost toată ziua şi 
adorm gândindu-mă că o să-mi petrec sfârşitul de 
săptămână cu Ben, îmbrăţişaţi în camera de hotel, 
plimbându-ne pe faleză, comportându-ne ca un cuplu 
normal de îndrăgostiţi fără nici o grijă. Fără embargou pe 


sex, fără regulile casei. Şi, cel mai bun lucru, fără Beatrice 
prin preajmă. 
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Nu mi-a trecut niciodată prin cap că eu o să ajung la 
treizeci de ani şi Lucy, nu. Dar când mă trezesc în camera 
pe care încă o consider a fi a lui Jodie, sunt dureros de 
conştientă că fac asta fără ea, că, indiferent de temerile 
mele, e 3 august şi împlinesc treizeci de ani singură. O să fie 
vreodată mai bine, sau sunt condamnată să petrec fiecare 
aniversare sub povara absenței ei? 

Părinţii ne răsfăţau întotdeauna de ziua noastră de 
naştere, având grijă să ne organizeze o petrecere, indiferent 
cât de rău o duceau cu banii. Mama, care se născuse în 
toiul iernii, ne tot spunea cât de norocoase suntem că ziua 
noastră pică vara, chiar dacă foarte mulţi ani la rând soarele 
era un oaspete mai mult absent; dimpotrivă, cerul era 
înnorat şi ploaia furtunoasă ne strica petrecerea. Desigur, 
asta nu o oprea. Dacă ploua torențial, lua cortul din garaj şi- 
l] punea pe tata să-l instaleze în curte, insistând să stăm în 
aer liber ca să profităm de vară, în ciuda picăturilor de 
ploaie care se prelingeau de pe cort pe gâturile noastre. 
Obişnuia să invite toţi vecinii, precum şi pe colegii noştri de 
la şcoală. lar Lucy şi cu mine ne amuzam de ridicolul 
situaţiei, în timp ce mama se agita în jurul nostru, 
asigurându-se că toată lumea avea jeleu şi îngheţată, pe 
lângă impermeabile şi cizme de cauciuc. 

— Într-o zi o să fiţi recunoscătoare pentru aceste amintiri, 
ne mustra ea fericită atunci când, aducând la masă o 


portocală învelită în folie şi străpunsă de scobitori cu brânză 
şi ananas, ne prindea chicotind. 

Avea dreptate. Privesc în urmă cu atât de multă nostalgie 
la fiecare dintre zilele noastre de naştere, cu atât de mult 
dor, încât devine o durere intensă, sfâşietoare. 

Presupun că nu este atât de ciudat că, pe măsură ce trec 
anii, voi deveni tot mai absorbită de copilăria mea, de trecut, 
de o vreme când eram fericiţi. 

Se aude soneria. Sar din pat, îmi înfăşor halatul în jurul 
meu şi cobor repede scările. Dar, înainte să ajung la uşa de 
la intrare, Beatrice o închide deja, având în braţe un buchet 
imens de crini albi şi trandafiri. Crinii sunt florile mele 
preferate. Lui Lucy îi plăceau trandafirii. 

— La mulţi ani, îmi spune zâmbind. Tocmai a sosit 
buchetul ăsta pentru tine. 

Aproape îl scap de cât de greu e. Îmi lipesc nasul de 
petalele unui trandafir catifelat. Cine să fi dat atâţia bani pe 
un astfel de buchet opulent? 

— Vino cu mine, sunt sigură că am vaza perfectă în 
bucătărie. 

Îmbrăcată în halatul ei roz, mă conduce prin hol. 

De când m-am întors de la părinţi, am observat că Beatrice 
s-a străduit să fie amabilă; m-a invitat la o galerie de artă, 
alegându-se cu un refuz politicos, precum şi la o petrecere 
acasă la Niall, unde am acceptat bucuroasă să merg. Pe 
măsură ce trecea săptămâna, păream să ne înţelegem ca 
înainte. Bănuiesc că Ben a vorbit cu ea după ce am plecat. 
Orice i-ar fi spus, pare să fi avut efect. Am ajuns într-un 
impas. Nici una dintre noi nu a menţionat scrisorile, 
fotografia sau brăţara. Şi, chiar dacă mă tot agit noaptea în 
pat, gândindu-mă la acele scrisori pierdute, la fotografia 
ciudată cu faţa mea distrusă şi la ceea ce-ar putea urma, 
momentan nu am altă soluţie decât să aştept. 


Toată lumea e în bucătărie, iar când ajung pe ultima 
treaptă, toţi încep să cânte „La mulţi ani” cu o energie 
debordantă. Ben stă lângă aragaz, deasupra unei tigăi care 
sfârâie şi trosneşte. După ce termină de cântat, vine spre 
mine şi mă ia în braţe, aproape strivind florile în timp ce mă 
sărută apăsat pe frunte. 

— La mulţi ani, îmi spune. De la cine sunt florile? 

— Încă nu sunt sigură, n-am citit felicitarea, îi spun uşor 
copleşită. 

Este ca şi cum aş fi petrecut ultimele săptămâni în aripa 
servitorilor, iar acum mi se permite să interacţionez cu 
nobilimea. Pam îmi dă o felicitare şi o sticlă de şampanie 
scumpă, iar Cass stă lângă mine cu o ceaşcă de ceai în 
mână. 

— Să te ajut, îmi spune Beatrice, observând că nu am 
mâini libere cu care să iau ceaiul. 

Îmi ia florile din braţe şi le aşază pe blat, apoi se apleacă 
să caute o vază în dulapul de sub chiuvetă. 

Ben mă îndrumă spre masă informându-mă că pregăteşte 
micul-dejun, adică sendvişuri cu costiţă ca o surpriză 
specială. Entuziasmul lui este atât de încântător, încât nu 
pot să-i spun că nu mă dau în vânt după costiță. Pam şi 
Cass iau loc în fața mea, cea dintâi trăncănind fără oprire 
despre ziua când a împlinit treizeci de ani, „cu mult timp în 
urmă”, de parcă n-ar fi evident, după numeroasele ei riduri 
şi părul cărunt, că au trecut aproape două decenii de 
atunci. 

Cass împinge cu timiditate pe masă un cadou ambalat. 

— Nu e mare lucru, spune roşind. 

Îi mulţumesc şi-l deschid, neputând să-mi ascund 
surpriza când văd că este o fotografie mare alb-negru. Sunt 
eu, dar la fel de bine ar putea fi Lucy sau Beatrice. E un 
prim-plan, astfel încât se văd doar faţa mea şi partea de sus 
a umerilor într-un tricou alb. Sunt adâncită în gânduri, 


vântul îmi flutură câteva şuviţe de păr peste obraz, fundalul 
este neclar, astfel încât nu pot spune unde sau când a fost 
făcută. Callum este un fotograf grozav, dar ea este la cu 
totul alt nivel. 

— Cass, este minunat, îi spun, cu adevărat impresionată. 

Ceilalţi se adună în jurul meu şi-şi exprimă zgomotos 
aprecierea. Deodată îmi îngheaţă sângele în vine. E ceva 
greţos de asemănător la poza asta - postura, părul blond, 
tricoul alb — şi îmi dau seama unde am mai văzut-o înainte. 
E o versiune la scară mai mare a celei pe care am găsit-o în 
cameră, în care fața mea fusese zgâriată, lăsând în urmă un 
gol alb, mare şi înspăimântător. 

— Îmi dai şi mie o copie? zâmbeşte Ben când se întoarce la 
aragaz, cu spatula în mână, neobservându-mi disconfortul. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept, sunt confuză. Oare 
sunt pe punctul de a avea un atac de panică? Mă răsucesc 
să mă uit la Beatrice, să văd cum reacţionează la toate 
astea, dar ea stă sprijinită de blat cu zâmbetul pe buze, cu 
buchetul de flori aşezat frumos într-o vază în spatele ei. 

Ben serveşte sendvişurile cu costiţă. Uitându-mă în jurul 
mesei, la Beatrice aşezată lângă mine povestind fericită 
despre ziua de naştere a ei şi a lui Ben când au împlinit 
treizeci de ani, la Cass care-i zâmbeşte timid peste ceaşca de 
cafea, la Pam care face grimase şi-şi dezveleşte dintele de 
aur, mă simt ca într-o piesă de teatru suprarealistă. Oare 
Cass a lăsat acea fotografie în camera mea? Oare a făcut-o 
la cererea lui Beatrice? A fost ca un fel de avertisment? O 
ameninţare? 

— Aşadar, spune Beatrice întorcându-se spre mine. 
Farfuria ei e goală. Ce aţi plănuit pentru azi? 

Deschid gura să-i spun că Ben mi-a promis că mă duce o 
noapte la Lyme Regis, însă el mă întrerupe. 

— E o surpriză, ai uitat? 


Îşi aruncă amândoi o privire pe care nu o pot descifra. lau 
o gură din sendvişul cu costiță, deşi mi se pare că mănânc 
carton. Nu mă pot gândi decât la poza aia nenorocită. 

— O, aproape am uitat de cadoul meu, spune Beatrice 
întinzându-mi un pachet învelit în hârtie cu fluturi în relief. 

— O, mersi, bâigui, conştientă că nu par recunoscătoare, 
dar sunt îngrozită de ce-o să găsesc înăuntru. 

Îl deschid tremurând. Cutia e mică, bleumarin, ca acelea 
în care-şi împachetează Beatrice bijuteriile înainte să le 
vândă. Mi se usucă gura. Ridic capacul şi scot un icnet. Pe 
catifeaua neagră e o brățară. La început mă gândesc că e 
brăţara care chipurile a dispărut. E foarte asemănătoare, de 
un argintiu sclipitor, dar, în loc să fie bătută cu safire, 
aceasta are o mulţime de pietricele galbene rotunde. 

— E peridot, îmi explică urmărindu-mi reacţia. E piatra 
norocoasă a zodiei Leu. 

— Am avut mereu impresia că rubinul e piatra mea 
norocoasă. 

Mă uimeşte cât e de grijulie. Ating uşor brăţara, apoi mi-o 
pun la încheietură. Îmi vine perfect. 

— Nu pentru un Leu născut în august. Am făcut cercetări. 
Îţi place? 

Judecând după entuziasmul ei infantil din voce, îmi dau 
seama că e important pentru ea, însă sunt nedumerită. Ce 
se întâmplă? Se joacă iar cu mintea mea? 

— Îmi place la nebunie, îi zic, încercând să am un ton 
normal. 

Sunt mişcată în adâncul meu, dar nu mai am încredere în 
motivaţia ei. Îmi zâmbeşte drept răspuns, apoi se ridică şi îşi 
goleşte farfuria murdară. 

— Nu uita asta, îmi spune dându-mi plicul mic de lângă 
vază. A venit cu florile. Nu vrei să ştii de la cine e? 

I-l iau şi scot felicitarea din plic, încruntându-mă pe când 
citesc cuvintele. Sunt atât de neaşteptate, atât de şocante, 


încât cerneala îmi pluteşte în faţa ochilor. Ţip, şi felicitarea 
îmi cade din mână pe pardoseala din piatră. Abia dacă-mi 
dau seama că Ben o ridică, că ceilalţi îmi urmăresc cu toţii 
reacţia în timp ce el citeşte mesajul. 


La mulți ani, Abi. Să petreci de minune la treizeci de ani. Mi- 
aş dori să pot fi cu tine. 
Cu dragoste, Lucy xx 


Se lasă o tăcere mormântală câtă vreme toţi procesează 
cuvintele şi înţeleg că am primit flori de la geamăna mea 
moartă. 

Respir anevoie. Beatrice rupe prima tăcerea. 

— Ar fi... ar fi putut să le comande înainte să moară? 

— Desigur că nu, gem eu, acoperindu-mi fața cu mâinile 
pe când mă chinui să nu vomit micul-dejun. De unde să ştie 
că o să locuiesc aici? Oricum, Lucy nu avea cum să fie aşa 
de organizată. A murit cu aproape doi ani în urmă. 

Ben îmi masează umerii ca să mă consoleze. 

— E-n regulă, Abi. E doar o farsă bolnavă. 

— Şi poza. O iau de pe masă şi i-o flutur lui Cass prin faţă. 
E identică cu cea pe care am găsit-o în dormitor. 

Le zic despre faţa zgâriată, dar toţi se holbează la mine de 
parcă aş fi inventat totul. 

— E de înţeles că eşti supărată, îmi spune Beatrice. O să 
arunc florile. 

Îi aud paşii în spate, aud pleoscăitul când scoate florile din 
vază, gâlgâitul apei care se scurge în chiuvetă. Din tulpinile 
ude curge apă pe gresia rece. Spune că o să le pună în cutia 
pentru reciclare şi vorbeşte pe un ton rapid, consolator şi 
binevoitor. Mă întorc şi le văd pe Cass şi Pam stând lângă 
scară, nesigure ce să facă sau să spună. Se grăbesc să iasă 
din bucătărie după Beatrice, care ţine departe de corp florile 
şiroinde, ca şi cum ar fi otrăvite. 


— Îmi pare atât de rău. Ben se lasă în scaunul pe care a 
stat sora lui. Nu lăsa asta să-ţi strice ziua de naştere. 

Scutur din cap. 

— Nu-ţi dai seama? mă tângui. Cineva vrea să mă 
distrugă. Îmi dau seama că par foarte paranoică. 

Mă ia de mână şi mi-o sărută drept răspuns. 

— Nu-i adevărat. 

— Atunci cum explici tot ce s-a întâmplat? strig. Trebuie 
să fie cineva din Bath, spun apucându-mă să rup în bucăţi 
poza pe care mi-a dăruit-o Cass, deoarece îmi aminteşte de 
toate lucrurile îngrozitoare care mi s-au întâmplat după 
mutare. Îl văd cu coada ochiului pe Ben cum se uită şocat la 
mine, dar nu scoate o vorbă. Nimeni din viața mea 
anterioară nu ştie adresa de aici, cu excepţia Niei, adaug 
peste câteva momente. 

Ben ridică o sprânceană. 

— Nu fi ridicol! mă răstesc la el. O ştiu pe Nia de la 
optsprezece ani. 

— Dar Callum? 

Îmi trag mâna dintr-a lui. 

— Callum n-ar face niciodată aşa ceva. 

Mă gândesc la Luke, dar îl scot rapid din ecuaţie. Oricât 
m-ar detesta pentru accident, nu s-ar înjosi atât de mult 
încât s-o folosească pe Lucy pentru a ajunge la mine. 
Trebuie să fie cineva care nu a cunoscut-o niciodată. Cineva 
care locuieşte în casa asta. 

— De la ce florărie sunt florile? 

Ben înalță capul. Se întinde după felicitarea pe care a pus- 
o pe masă. 

— Nu scrie. Şi nici pe plic. 

Mă gândesc la Beatrice, care stătea la uşa de la intrare în 
dimineaţa asta cu florile deja în braţe. Nu am văzut nici 
urmă de curier. Ar fi putut să sune la uşă chiar ea şi să 
aştepte în hol ca să cobor. Închid ochii şi îmi muşc buza ca 


să iasă sânge. Credeam că am căzut la pace. Cu siguranță 
Beatrice nu ar fi capabilă de atâta cruzime, nu? 
Imi reamintesc că nu o cunosc aproape deloc. 


Încerc să nu las acest incident să-mi distrugă restul zilei 
de naştere, spunându-mi că exact asta şi-ar dori făptaşul. 
Dar o urmăresc pe Beatrice cu atenţie, observând că este 
mai veselă decât a fost de săptămâni întregi în timp ce se 
agită prin casă, cântând încetişor. Vreau să cred că se 
datorează faptului că ne-am lăsat neînțelegerile deoparte şi 
nu altui motiv, mai îngrijorător. 

Sunt în camera mea şi îmi pregătesc bagajul pentru o 
noapte când Nia mă sună să-mi ureze La mulţi ani. Aud 
ecoul unui difuzor în fundal, iar Nia mă lămureşte că este la 
gară. Când o întreb unde se află, evită să răspundă, 
interesându-se în schimb ce planuri am. Îi spun că Ben mi- 
a pregătit o surpriză şi că sper ca hotelul să fie în Lyme 
Regis, pentru că n-am mai fost acolo. Decid să nu-i 
mărturisesc că nu ne putem petrece nopţile împreună 
întrucât el nu vrea să „încalce regulile casei lui Beatrice” — 
iar aceste cuvinte mă irită, pentru că îmi amintesc cât de 
obsedată de control şi de posesivă e sora lui. Dintr-un motiv 
care nici mie nu mi-e clar, nu pomenesc nici de flori, nici de 
fotografie. 

— Plecaţi în seara asta? întreabă, părând nedumerită. 

— Sper să reuşim după-amiază, deşi Ben nu mi-a zis 
exact. 

— Ideea e că... 

Tace şi preţ de un minut am impresia că s-a pierdut 
legătura, dar îi aud din nou vocea slabă şi neclară pe fir, 
spunându-mi că speră să mă distrez de minune şi că o să 
vină să mă viziteze în curând. Apoi închide, făcându-mă să 
mă întreb de ce se poartă aşa de misterios. 

Dimineaţa se apropie de sfârşit, şi Ben tot nu mi-a 
dezvăluit destinaţia escapadei noastre. Îi zic că mă duc la 


prânz la ai mei. Părând uşurat că ies, mă conduce până la 
uşă şi-mi spune să nu mă întorc până la ora ceaiului. Orele 
pe care le petrec cu părinţii sunt lungi, chinuitoare, căci 
încercăm din răsputeri să ne prefacem că nu am observat că 
Lucy lipseşte, că doar una dintre noi împlineşte azi treizeci 
de ani. Flecărim ţinând în poală farfurii cu tort pe care 
nimeni nu are chef să-l mănânce. Când soseşte ora ceaiului, 
le spun că trebuie să mă întorc pentru că Ben mă duce la 
Lyme Regis. 

— Când o să-l cunoaştem pe noul tău iubit? mă întreabă 
mama când mă îmbrăţişează de rămas-bun. 

Râd şi îi spun că în curând, o îmbrăţişez la rândul meu şi 
mă mir ca de fiecare dată de cât de măruntă e, cât s-a 
stafidit după moartea lui Lucy, făcându-mi griji că o s-o 
zdrobesc dacă o strâng prea tare. 

Când ajung acasă la Beatrice, soarele se pregăteşte să 
apună. Mă opresc cu mâna pe poarta din fier forjat şi ridic 
privirea spre cerul cenuşiu, închizând ochii în timp ce-mi 
amintesc de acele aniversări în ploaie, şi simt - exact aşa 
cum am simţit în ziua aceea în maşină pe Isle of Wight - că 
ea este cu mine, iar când cad primii stropi consider că e un 
semn de la sora mea că îşi aminteşte petrecerile din 
copilărie. „La mulţi ani, Luce”, şoptesc. 

— Abi? Deschid ochii şi îl văd pe Ben stând încruntat în 
prag. Ce faci? Plouă cu găleata. 

Atunci observ baloanele plutind ca nişte capete retezate, 
legate de poartă, luminile în formă de margarete de 
deasupra uşii de la intrare şi felinarele din grădină 
luminând cărarea. Împing uşor poarta, trecând pe lângă 
baloanele cu „La mulţi ani!” şi „30 de ani” imprimate pe ele, 
şi brusc simt frig până în măduva oaselor. Noaptea 
romantică pe care mi-o imaginam cu Ben în Lyme Regis mi 
se estompează în faţa ochilor. 

— Nu plecăm în seara asta, nu? 


Chipul îi e străbătut de îndoială. Îmi întinde mâna fără să 
scoată un cuvânt, ca să mă ajute să trec pragul. Se sprijină 
de mine şi îi simt loţiunea familiară de după ras când buzele 
lui îmi ating urechea. 

— Îmi pare rău, Abi. Te rog să pari surprinsă. 

Înainte ca mintea mea să pătrundă înţelesul acelor 
cuvinte, mă conduce în vestibul şi în sus pe scări în salonul 
colorat. Deschide uşa şi mă împinge într-o cameră ticsită de 
oameni care strigă toţi la unison: „Surpriză!” Cineva pune 
muzică, altcineva îmi împinge în mână un pahar cu 
şampanie şi nu pot decât să clipesc perplexă când o văd pe 
Beatrice zâmbind larg în faţa lui Monty, Niall, Maria şi 
Grace, cu Cass lângă ea ca un copil care se agaţă de fusta 
mamei. O văd pe Pam cum îl sărută pe noul ei iubit (altul, 
deşirat şi cu părul într-o coadă de cal) lângă şemineu, iar 
Nia arată stânjenită lângă ei. 

— Nia? 

Sunt atât de şocată, încât aproape îmi scapă paharul din 
mână. Trece pe lângă ceilalți cu un aer jenat. 

— Îmi pare atât de rău că nu ţi-am putut spune, murmură 
când ajunge lângă mine. Mă trage în brațele ei, iar eu îmi 
înghit lacrimile. E în regulă aşa? îmi şopteşte la ureche. 

Reuşesc să încuviințez din cap, să-i spun în şoaptă că 
desigur că e în regulă, când în realitate simt un nod de 
dezamăgire în gât şi, chiar dacă sunt încântată că cea mai 
bună prietenă a mea este aici ca să sărbătorim ziua mea de 
naştere, o petrecere este ultimul lucru de care am nevoie. O 
petrecere evidenţiază doar faptul că Lucy lipseşte. 


Mai târziu, când toată lumea dansează pe melodia „Groove 
Is In The Heart”, îl zăresc pe Ben în aglomeraţie, râzând 
alături de Beatrice şi Nia. Merg la el şi îl iau de braţ, 
întrebându-l dacă putem vorbi între patru ochi. Fără să 
aştept un răspuns, îl duc prin sufragerie şi pe terasă. Cerul 
e gri-violet acum, iar ameninţarea ploii încă pluteşte în aer. 


Văd că Monty este în colţ, adâncit în conversaţie cu Pam şi 
cu noul ei tip, iar Niall stă cocoţat pe unul dintre 
şezlongurile ude, împreună cu nişte oameni pe care nu-i 
recunosc, poştind o ţigară cu marijuana. Mergem până la 
balustradă şi ne sprijinim de ea. Țipătul unui pescăruş mă 
înfioară; până în ziua de azi sunt surprinsă de cât de mulţi 
sunt la Bath. 

— Te simţi bine? mă întreabă distras. Uitându-se la 
fumătorii de pe şezlonguri, comentează: Sper că n-o să 
stingă ţigările pe lemn. E de tec. Şezlongurile alea au fost al 
naibii de scumpe. 

Vreau să-i spun că nu-mi pasă nici cât negru sub unghie 
de şezlonguri. Îşi scoate ţigările din buzunarul de la spatele 
blugilor, loveşte una de pachet, o aşază în palmă şi mi-o 
oferă. Când clatin din cap, şi-o pune între buze şi o aprinde. 
Am observat cât e de nervos când nu are o ţigară în mână. 

— Îţi place petrecerea? 

— Nu în mod deosebit, spun, şi sunt mulţumită să-i văd 
durerea din ochi. Ce s-a întâmplat cu weekendul romantic 
pe care mi l-ai promis? 

Trage adânc din ţigară înainte să răspundă. 

— A fost doar o idee. Dar Beatrice a zis că o petrecere ar fi 
mai potrivită. 

Îmi înfrânez furia. 

— Deci a fost ideea lui Beatrice? 

Pare confuz, ca şi cum ar fi îngrijorat să nu spună ceva 
greşit. 

— Ei bine, da. Eu voiam să te duc undeva. Dar Beatrice a 
spus că deja a pus o petrecere la cale, că deja o invitase pe 
Nia. Cheltuise o mulţime de bani pe catering şi pe vin. 

Simt cum mi se încordează tot corpul. 

— Şi nu ţi-a trecut prin cap să-i spui că ţi-am zis expres că 
nu vreau o futută de petrecere? îi şuier. 

Pronunţ fiecare cuvânt cu grijă pentru a mă face înţeleasă. 


E luat prin surprindere. 

— Ba da... dar ea mi-a pus în vedere, şi pe bună dreptate, 
că-ţi plac petrecerile. Că te-ai bucura s-o vezi pe Nia. Am 
crezut... 

Se uită la mine neputincios. Ştiu că nu e vina lui, sunt 
conştientă de cât de manipulatoare poate fi Beatrice. Deşi aş 
vrea ca măcar o dată să mă pună pe primul loc şi să nu-şi 
mai facă atâtea griji c-o s-o jignească pe sora lui minunată. 
Inspir adânc, dar nu sunt în stare sau nu vreau să opresc 
furia care iese din mine. 

— De ce nu-ţi dai seama ce încearcă să facă? îi strig. Nu-i 
pasă nici cât o ceapă degerată de dorinţele mele, şi aşa ne-a 
împiedicat să petrecem împreună weekendul. Fără ea. Ben, 
te are la degetul mic. De ce refuzi să vezi asta? 

Dau să plec, însă mă apucă de braţ, forţându-mă să mă 
răsucesc asemenea unui câine la capătul unei lese 
retractabile, şi-mi înfige degetele în carne. Faţa lui albă, 
crispată se află la doar câţiva centimetri de a mea. 

— Abi, a făcut asta pentru tine, îmi spune printre dinţi. A 
organizat petrecerea pentru tine, chiar a aflat numărul celei 
mai bune prietene de-ale tale ca s-o invite. Şi tu nu faci 
decât să te plângi. 

— Dă-mi drumul, scrâşnesc. 

Slăbeşte strânsoarea, părând uimit de ce-a făcut. 

— Îmi pare rău, Abi. Îmi pare atât de rău. 

— Du-te în pizda mă-tii, Ben. 

Lacrimile îmi întunecă privirea şi sunt vag conştientă că 
Nia pleacă de lângă Beatrice ca să mă urmeze în timp ce ies 
în fugă din încăpere. 
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Beatrice îi vede clar pe amândoi prin uşa deschisă. Abi, în 
ținuta ei obişnuită, blugi şi tricou, are faţa trasă şi agitată, 
iar Ben, stând aplecat ca să fie la acelaşi nivel cu ea, are 
ochii îngustaţi de mânie şi din gură îi sar stropi de salivă. 
Beatrice îi recunoaşte expresia furioasă. Ştie cât de mult 
detestă Ben să piardă controlul. 

O simte pe Nia încordându-se lângă ea. 

— Se ceartă? îi strigă Nia peste muzică, cu faţa ei drăguță 
brăzdată de îngrijorare. Mă gândeam eu c-o să se întâmple. 
Abi spera să-şi petreacă un weekend romantic cu Ben, nu 
să fie la o petrecere. 

Beatrice dă din umeri ca să pară nonşalantă, când de fapt 
inima îi bate de fericire. Nu poate să-şi ia ochii de la scena 
care se desfăşoară pe balcon. 

Ben încearcă s-o convingă pe Abi să nu plece, dar ea se 
trage şi intră poticnindu-se în salon, cu ochii umezi, palidă 
la față, făcându-şi loc prin mulţimea abţiguită înspre uşa 
care duce pe coridor. 

— Mai bine mă duc după ea, zice Nia dându-i paharul lui 
Beatrice. 

Aceasta ia paharul fără nici un comentariu şi priveşte cum 
Nia o ia la goană după Abi. 

Aşteaptă. O secundă, două secunde. Apoi se duce pe 
balcon. 

Când se apropie de el, observă că are trăsăturile încordate. 

— Poftim. Îi dă paharul cu şampanie al Niei, de care nu s- 
a atins. Arăţi de parcă ai avea nevoie. 

I-l ia fără să scoată un cuvânt şi dă pe gât conţinutul 
dintr-o suflare. „Sărmanul de tine”, se gândeşte Beatrice. 
„Relaţia cu Abi ţi-a amintit totul, nu? Trecutul. Ce-am 
făcut.” Pentru că acum îşi dă seama. Înţelege în fine de ce a 
simţit Ben o asemenea atracţie faţă de Abi. O pală de vânt îi 
înfăşoară rochia subţire din bumbac în jurul coapselor; îşi 
doreşte să fi avut un jerseu pe ea. 


— Ai avut dreptate când m-ai prevenit că e traumatizată, 
spune el în cele din urmă. Abia acum înţeleg în ce măsură. 

Îl trage mai aproape de ea şi-l îmbrățișează, dorindu-şi să-i 
alunge durerea. Când el suferă, şi ea suferă. Îşi pune capul 
pe pieptul lui, alinată de bătăile ritmice ale inimii ce răzbat 
prin cămaşă. 

— E invidioasă pe mine, spune peste câteva clipe. Pentru 
că sunt sora ta geamănă şi ştie cât de specială e legătura 
noastră. 

El se trage puţin în spate şi îşi freacă bărbia cu degetele. 

— Ştiu. 

— Ben, toate lucrurile pe care le zice despre scrisori, 
pasăre şi poza aia. Crede că încerc să vă distrug relaţia. Dar 
ştii că e o prostie, nu? E bolnavă. Nu cred că-şi ia pastilele — 
rămăseseră în sertar când s-a dus pe Isle of Wight. Ar fi 
trebuit să le ia cu ea. Mi-a furat cercelul, ai văzut şi tu. Şi 
mai e ceva. 

— Ce? o întreabă el epuizat. 

— Crede că m-a văzut în ziua aia când a fost pe plajă. A 
adus vorba la bucătărie, n-am ştiut ce să-i zic... 

— În regulă, Bea, se răsteşte el. Dându-şi seama că a 
rănit-o, adaugă pe un ton mai blând: Uite ce-i, mi-a zis că 
are impresia că-i muţi antidepresivele. 

Beatrice trage aer adânc în piept. 

— Ben, pentru numele lui Dumnezeu! Sper că nu o crezi, 
nu? 

— Desigur că nu, îi răspunde el prea repede. 

— Ben, cred că e periculoasă. E total dereglată. Şi-a 
cumpărat o rochie exact în genul celor pe care le port eu 
mereu, are acelaşi parfum. Şi aceiaşi tenişi. Mă gândesc că 
vrea să fie ca mine. Să mă înlocuiască... 

Ben izbucneşte în râs. 

— E ridicol! 


— Da? Se uită lung la el, gândindu-se dacă să o spună 
sau nu. Eşti sigur că n-ai observat? 

El îşi încrucişează braţele. E un gest defensiv. Bicepşii lui 
sunt puternici şi bronzaţi. Poartă altă cămaşă nouă. Cu 
siguranţă de firmă. 

— Ce să observ? 

Ea deschide gura, dar nu-şi găseşte cuvintele potrivite. Ar 
putea să sune foarte prost. 

Ben oftează, apoi îşi pune o ţigară în gură şi şi-o aprinde. 

— Ascultă-mă, Bea, îi spune după câteva fumuri. Abi are 
nevoie de sprijinul şi înţelegerea noastră, ştii asta. A avut o 
perioadă foarte grea. Îţi poţi imagina ce înseamnă să-ţi pierzi 
fratele geamăn? 

Se holbează la el, nevenindu-i să creadă. 

— Îmi pot imagina foarte uşor cum ar fi. Dar 
comportamentul ei nu are nici o scuză. 

El tace o clipă şi o observă printr-o perdea de fum. 
Beatrice ştie că e în căutarea unei soluţii. Ben cel de 
încredere, pe care te poţi baza. Bărbatul tipic, care vrea 
neapărat să rezolve totul, să îndrepte o situaţie neplăcută. 

— Crezi că ar trebui s-o rugăm să plece? o întreabă în cele 
din urmă. 

Inima i-o ia la goană. Desigur că s-a gândit de nenumărate 
ori. Dar nu şi-a imaginat niciodată că Ben va fi de acord. Îşi 
alege cuvintele cu grijă. 

— După părerea mea, aşa ar fi cel mai bine. De când s-a 
mutat, atmosfera din casă e foarte tensionată. 

Ben se întoarce cu spatele la ea ca să se uite în grădină, 
îşi aruncă ţigara peste balcon, apoi apucă balustrada din 
fier de parcă l-ar fi lovit brusc ameţeala. Beatrice îi masează 
spatele, aşa cum o făcea când erau mai tineri. Încă e lumină 
afară, norii cenuşii atârnă greu, iarba străluceşte de la 
picăturile de ploaie, aerul e proaspăt, umed. În casă cineva 


a pus „Psycho Hiller” a celor de la Talking Heads şi lumea 
fredonează în ritmul piesei. 

— Beatrice? 

Se răsuceşte şi o vede pe Nia în prag. Poartă o rochie alb 
cu roşu cu buline, strânsă pe corp, care îi scoate în evidenţă 
trăsăturile celtice. Beatrice îşi ia mâna de pe spatele lui Ben 
când tânăra li se alătură, cuprinzându-se cu braţele din 
cauza schimbării de temperatură. Are ochi căprui, e 
inteligentă şi pare să fie sinceră, ceea ce Beatrice admiră. 

— Abi vrea să fie lăsată în pace, le spune Nia cu accentul 
ei galez cântat. Ştiam că ziua asta o să fie greu de suportat 
pentru ea. 

— N-ar fi trebuit să-i organizăm o petrecere, am făcut o 
prostie, îi răspunde Beatrice. 

Ben protestează imediat, asigurând-o că intenţiile ei au 
fost bune, că nu putea şti cum avea să reacționeze Abi, deşi 
observă că Nia nu zice nimic, îi priveşte de parcă ar încerca 
să-i descifreze, de parcă ar deranja-o ceva la ei. 

— Să pun capăt petrecerii, să le zic tuturor să plece 
acasă? îi întreabă Beatrice, strâmbând din nas şi uitându-se 
la roiul de oameni care râd, beau şi dansează. 

Nia se uită la ceas. 

— E încă devreme. Poate că Abi se va alătura petrecerii 
mai târziu, însă acum cred că e dezamăgită. Se întoarce spre 
Ben. Când am vorbit cu Abi azi mai devreme, susţinea c-o să 
plece cu tine, Ben. 

El îşi mai aprinde o ţigară. Fumează prea mult, ceea ce o 
îngrijorează pe Beatrice. Are ochii injectaţi, şi ea e sigură că, 
atât timp cât Abi va locui în casă, tensiunea şi grijile o să-l 
îmbolnăvească. Nu e prima dată când regretă că a invitat-o 
pe Abi să se mute la ei. 

— Cred că a fost o neînțelegere, oftează Ben într-un târziu. 

„Poţi s-o mai zici o dată”, se gândeşte Beatrice. 


Ben aruncă mucul de țigară peste balcon şi se 
îndepărtează de balustradă, dându-i surorii sale paharul 
gol. 

— O să vorbesc cu Abi, trebuie să-i spun că-mi pare rău. 

Beatrice deschide gura să protesteze, să-l întrebe dacă mai 
vrea să-i recomande lui Abi să se mute, dar îşi dă seama că 
orice ar zice ar fi inutil, aşa că-şi înghite cuvintele. Se uită la 
el cum îşi croieşte drum prin mulțimea de invitați, zâmbind 
şi dând din cap politicos spre cei care-l salută, până când se 
face nevăzut. 

— Trebuie să-ţi fie greu, îi spune Nia deodată. 

Cerul s-a întunecat, aşa că faţa ei e în umbră şi greu de 
descifrat. N-au mai rămas decât ele pe balcon. Dinăuntru se 
aude ritmul sacadat al unei melodii. 

— Ce vrei să spui? 

— Ben e fratele tău geamăn. Încerci să-l ocroteşti fără să 
exagerezi totuşi. 

— Îl iubesc. Nu vreau să i se frângă inima. 

— Şi nu crezi că Abi e potrivită pentru el? 

Beatrice îşi cumpăneşte atent replica, nedorind s-o 
jignească pe Nia. 

— Abi s-a mutat aici ca prietenă. N-am vrut niciodată să 
fie iubita lui Ben, şi nu pentru că nu mi-ar fi simpatică, ci 
pentru că a trecut prin atâtea. În plus, de când s-a mutat şi 
a intrat într-o relaţie cu el... au fost numai necazuri, spune 
oftând. 

— La ce te referi? 

Beatrice se întoarce cu faţa la prietena lui Abi. 

— Păi, s-au întâmplat o grămadă de rahaturi ciudate. 

Le ia pe toate pe rând, terminând cu rochiile şi tenişii. 

— Nu din nou, geme Nia. 

Beatrice e cutremurată de un fior. 

— S-a întâmplat şi înainte? 

— Ei bine, nu chiar, dar... 


Şovăiala Niei e vizibilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Beatrice, imediat ce te-am văzut, m-am gândit că 
semeni cu ea, îi zice repede. 

Beatrice se încruntă. 

— Cu Lucy? 

Nia scutură din cap. 

— Nu doar cu Lucy, ci cu Alicia. 

— Cine-i Alicia? întreabă Beatrice, roasă de o presimţire 
urâtă. 

Nia se foieşte luându-se şi mai mult în braţe, de parcă s-ar 
ascunde. Beatrice îşi dă seama că se închide în ea, probabil 
regretându-şi limbuţia. 

— Nu pot să vorbesc despre asta, va trebui s-o întrebi pe 
Abi. Nu e corect din partea mea să dau detalii. 

Beatrice clocoteşte de indignare. 

— Ştiu că a încercat să se sinucidă. Nia, ştiu mai multe 
decât crezi. E casa mea. Trebuie să ştiu cu cine locuiesc, ce 
mama mă-sii? Abi e periculoasă? 

— Sigur că nu. E mai bine acum, pare mai bine, mai ales 
că ia antidepresive. 

Totuşi, vocea îi tremură şi pare nesigură. 

— Dar nu-şi ia mereu blestematele alea de antidepresive, 
nu înţelegi? se răsteşte Beatrice. 

E încordată ca un elastic supraîntins. Are un presentiment 
că povestea cu Alicia nu s-a încheiat bine, indiferent despre 
ce-a fost vorba. Îşi aminteşte de intensitatea din ochii lui 
Abi, de nevoia ei palpabilă când s-au cunoscut, şi ştie, în 
adâncul sufletului, că s-a hrănit cu vulnerabilitatea lui Abi, 
că-i plăcea că era atât de disperată să-i fie prietenă. Asta o 
făcea să se simtă dorită, specială. 

— Te rog, trebuie să ştiu, spune peste câteva clipe. 


Se lasă tăcerea, iar Beatrice îşi ţine respiraţia, conştientă 
că orice mişcare bruscă ar putea schimba cursul lucrurilor, 
că Nia ar putea decide să nu-i încredinţeze secretele. 

După o vreme ajunge la concluzia că a pierdut orice şansă, 
când Nia murmură: 

— Îţi spun asta doar pentru că ţin la Abi şi sunt 
îngrijorată. 

Beatrice ascultă cu inima cât un purice în timp ce Nia îi 
povesteşte cum Abi a făcut o obsesie pentru noua lor vecină 
în săptămânile de după moartea lui Lucy, cum s-a 
împrietenit cu ea, convinsă că sunt suflete pereche, cum a 
început s-o urmărească peste tot. 

— Îşi făcea apariţia în locuri unde ştia c-o să fie şi Alicia. A 
început să fie geloasă când Alicia ieşea cu alţi prieteni. Alicia 
credea probabil că Abi era prea intensă, prea tânjea după 
afecţiune. Eu am înţeles, desigur, o cunosc pe Abi de ani de 
zile. Dar Alicia nu împărţise atâtea cu ea, nu putea să-i 
înţeleagă durerea. În cele din urmă, după câteva luni, Alicia 
i-a spus lui Abi că vrea să stea departe de ea, iar Abi, ei 
bine... a reacţionat urât. 

— Ce-a făcut? Beatrice îşi simte sângele pulsându-i în 
urechi. Nia, trebuie să-mi spui! 

Nia îşi acoperă fața cu palmele, bâiguind că nu vrea să 
trădeze încrederea lui Abi. Copleşită de furie, Beatrice vrea 
să strige la această fată şi la ea însăşi, pentru că i-a pus pe 
amândoi, pe ea şi pe Ben, în pericol invitând o străină în 
casa lor. Nu-i pasă de loialitate sau încredere, în acest 
moment are nevoie să ştie adevărul. Face un efort să pară 
calmă când vorbeşte, ascunzându-şi frica. 

— Ce-a făcut Abi când Alicia nu a mai vrut să fie prietenă 
cu ea, Nia? 

Glasul Niei e aproape inaudibil din cauza muzicii din 
salon: 

— A atacat-o. 
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Stau întinsă pe pat cu ochii închişi. Aud sunetele 
petrecerii care se desfăşoară dedesubt - ritmul muzicii 
dance, ciocnitul paharelor, zumzetul diferitelor conversații — 
întrerupte din când în când de un râs brusc, o uşă care se 
trânteşte şi paşi pe scări. Nu pot să înfrunt nimic din toate 
astea. 

Când lumina începe să se estompeze, Ben deschide uşa cu 
o expresie chinuită pe faţă şi vine într-un suflet la marginea 
patului meu. Se aşază în genunchi lângă mine ca şi cum s- 
ar ruga, asigurându-mă că-i pare rău, că mă iubeşte, că 
vrea să fie iubitul pe care mi-l doresc. Fără o vorbă, îi fac loc 
să se strecoare lângă mine în patul îngust de o persoană, şi 
o vreme stăm astfel în tăcere. Când mă ia de mână, îl las. 

— Ştii, îmi spune în cele din urmă. Nu ştiu ce s-a 
întâmplat între tine şi Bea. Eraţi atât de apropiate una de 
alta. 

— Nici eu nu înţeleg, recunosc, gândindu-mă la tot ce s-a 
întâmplat. 

— Are impresia că eşti paranoică şi geloasă. 

— Probabil sunt, zic, pe punctul de a izbucni în lacrimi. 
Dar cred că e posesivă şi obsedată de control. Uite, pasărea 
moartă poate avea o explicaţie. Poate. Dar fotografia? Îţi dai 
seama că a fost o ameninţare, nu? Încuviinţează din cap, dar 
nu mă întrerupe. Eram atât de fericită că plecăm împreună, 
că o să fim doar noi doi. Departe de casa asta. Departe de 
regulile nenorocite ale lui Beatrice. Oare asta mă face 
posesivă? 

Se întinde şi mă îmbrăţişează drept răspuns. Reiau: 


— Şi faza cu florile, cine ar face ceva atât de crud? Mi-au 
dispărut şi câteva scrisori. Ben, sunt chestii foarte ciudate. 
Cu siguranţă nu doar în mintea mea, da? Ai văzut florile. 

Îşi drege glasul şi se foieşte, simțindu-se clar jenat de ce 
urmează să spună. 

— Am găsit numărul florăriei, e una mică de lângă 
Pulteney Bridge. l-am sunat, şi îşi amintesc că o femeie a 
intrat în magazin şi a plasat comanda. 

Inima îmi bate ca un ciocan în piept în timp ce aştept. 

— Abi. În voce i se simte îngrijorarea. Te-au descris pe 
tine. 

Îmi îngheaţă sângele în vine şi mă gândesc la Lucy, îmi 
amintesc de felicitarea care a venit cu florile. Cu dragoste, 
Lucy. Cum să fie posibil când ea e moartă? 

Şi apoi gândurile mi se îndreaptă spre Beatrice. Florarul 
m-a descris pe mine, dar putea să se refere şi la ea. Înaltă, 
slabă, blondă... 

Înainte să apuc să răspund, Beatrice năvăleşte în cameră, 
spunând că trebuie să vorbim de urgenţă. Nia e imediat în 
spatele ei. Ben se uită de la mine la sora lui, parcă îngrozit 
de dezvăluirile care urmează. Beatrice aprinde lumina de 
sus, îngăduindu-ne să vedem cât de palide şi agitate sunt 
amândouă. Ben şi cu mine ne ridicăm în şezut ca la un 
semn. 

— Ce se întâmplă? rosteşte el. 

Nia se aşază la capătul patului; arată deplorabil. 

— Îmi pare aşa de rău, Abi. Ne facem cu toţii grijă în 
privinţa ta, a trebuit să-i spun. 

Nu ştiu despre ce vorbeşte. 

— Ce anume? 

Se uită la mine implorator cu ochii ei căprui şi mari care 
mi-au amintit mereu de un baset. 

— Despre Alicia. 


Camera se învârte cu mine, mi-e greață şi mi-e foarte clar 
că nu pot să mai am încredere în cea mai bună prietenă. O 
să fiu mereu etichetată ca bolnavă psihic, n-o să mă mai 
creadă nimeni niciodată, pentru că lui Abi îi lipsesc mai 
multe doage, a stat într-un spital de psihiatrie, nu ştiaţi? 
Cum puteţi să credeţi orice v-ar zice? E paranoică, delirează. 
Mă simt ca într-un coşmar în care încerc să-i lămuresc pe 
toți că sunt perfect sănătoasă, că a fost o greşeală stupidă, 
una singură, că nu reprezint nici un pericol, nu sunt dusă 
cu capul, dar din gura mea nu iese nici un sunet. 

Ochii mi se umplu de lacrimi. 

— Îmi pare atât de rău, dar Beatrice îmi spune că nu-ţi iei 
medicaţia şi îmi fac griji pentru tine, Abi. Nia mă priveşte cu 
expresia ei plină de francheţe. Îmi fac griji pentru tine, 
repetă cu lacrimi în ochi. 

— De ce tot spuneţi asta? îi întreb, găsindu-mi vocea în 
cele din urmă. Şi îmi iau antidepresivele. 

Beatrice pufneşte neîncrezătoare şi strâmbă din nas. A 
rămas în prag, de parcă s-ar teme să se apropie de mine. 
Vreau să-i spun că ştiu că a intrat în dormitorul meu, că 
mi-a mutat antidepresivele, că se joacă cu mintea mea. Dar, 
după felul în care mă privesc cu toţii, ca şi când aş fi sonată 
complet, ştiu că nu m-ar crede oricum. 

Îl iau pe Ben de mână şi mă uit implorator la el. 

— Da, e adevărată faza cu Alicia. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am devenit un pic obsedată de ea. Tresar când îi văd 
expresia sceptică, dându-mi seama că par complet nebună. 
Strâng din pleoape, ca un copil care are impresia că nimeni 
nu-l poate vedea dacă ţine ochii închişi, şi continui: Practic, 
am urmărit-o peste tot şi, când mi-a zis să dispar, cum avea 
tot dreptul, eu... ei bine, am recurs la violenţă. 

— Poftim? 

Deschid ochii. Ben pare îngrozit. 


— Am lovit-o, îl lămuresc. 

— A trebuit să fie luată de pe ea, completează Beatrice cu 
o oarecare bucurie. 

— S-a... s-a dus la poliție? mă întreabă Ben. 

— A sunat la poliţie, dar n-a depus plângere. I-am învineţit 
ochiul. M-am simţit groaznic, şi... şi... Las să plutească în 
aer sugestia că am încercat să mă sinucid. Peste câteva zile 
am fost internată la spital, închei. 

Ben se apleacă şi mă ia în braţe. Tremur, lacrimile îmi 
şiroiesc pe faţă. Îmi mângâie părul, murmură că totul va fi 
în regulă. Apoi le spune răspicat celor două să iasă din 
cameră, să ne lase singuri. Mă surprinde cât este de 
autoritar, că ţipă la minunata lui soră. Îmi dau seama că îmi 
ia apărarea. Că e de partea mea până la urmă. 

După ce au plecat, Nia cerându-şi scuze peste umăr, Ben 
mă duce la el în cameră. Îmi spune că nu vrea să mă lase 
singură în seara asta, că Nia poate să doarmă la mine în 
pat. 

— Regret că nu te-am dus undeva, îmi şopteşte în păr 
când mă ghemuiesc în braţele lui. Regret atât de multe 
lucruri! 

Apoi mă sărută rapid ca atunci când ne-am cunoscut, 
înainte de regulile lui Beatrice. Când începe să-mi dea jos 
hainele, îl întreb dacă e sigur, iar el îmi promite c-o să mă 
pună pe primul loc de acum înainte. Şi, în timp ce facem 
dragoste cu o tandreţe infinită, nu pot să nu mă gândesc că 
asta mă deosebeşte de Beatrice, că sexul cu Ben îmi 
aparţine doar mie. 


Când mă trezesc, soarele dimineţii pătrunde prin perdele 
şi am un sentiment de renaştere, de speranţă. Aniversarea 
de care mă temeam a trecut, Ben mi-a oferit o noapte 
uimitoare. Fie din cauza pauzei forţate, fie ca urmare a 
scandalului de aseară, partida noastră de sex a fost mai 
reuşită ca niciodată. 


Pe deasupra, simt că scena din ajun a schimbat lucrurile 
între noi, ne-a apropiat. Ben a izbutit să pătrundă în mintea 
mea confuză, obsedată, paranoică şi nu pare să-i displacă 
ce-a văzut. 


Beatrice şi cu mine nu comentăm incidentul de aseară. 
Suntem prietenoase la micul-dejun. Ea stă lângă Nia, 
mănâncă pâine prăjită la masa mare de stejar, părul îi este 
umed, parcă tocmai a ieşit de la duş, şi poartă o cămaşă 
galbenă care nu se asortează cu nuanţa părului, însă îi vine 
bine. Mă doare să le văd stând alături. Cea mai bună 
prietenă a mea şi duşmanul meu. „Beatrice, oare încerci s-o 
întorci şi pe Nia împotriva mea? O cunosc de aproape 
jumătate din viaţă.” 

Când mă vede, bâiguie că are multe de făcut, ia un 
triunghi de pâine prăjită de pe farfurie şi fuge din încăpere. 
Simt privirea Niei urmărindu-mă în timp ce mă duc să iau 
din dulap o ceaşcă pe care o pun sub duza aparatului de 
cafea. 

— Îmi pare atât de rău, Abi, îmi spune imediat ce mă aşez 
în faţa ei. Bluza albă fără nici o cută nu poate ascunde 
faptul că n-a dormit toată noaptea. Mi-am făcut griji pentru 
tine, dar nu ar fi trebuit să-i spun lui Beatrice despre Alicia. 
Nu era treaba mea. 

Îi răspund că are dreptate, n-ar fi trebuit să spună nimic, 
dar recunosc că Beatrice e foarte convingătoare, ca un 
animal care e gata să se năpustească asupra prăzii şi nu 
renunţă până nu a înhăţat-o în dinţi. 

— Probabil că ar fi trebuit să le spun oricum despre Alicia, 
zic şi sorb din cafea. 

Nimic nu are cum să-mi strice dispoziţia în dimineaţa asta 
sau să şteargă amintirea nopţii petrecute cu Ben. 

— Să înţeleg că nu eşti supărată pe mine? 

Îmi zâmbeşte slab, cu speranţă. 


— Nu mai sunt. Mă întind să-i iau mâna şi i-o strâng uşor. 
Ştiu că i-ai spus doar pentru că erai îngrijorată în privinţa 
mea. Am încredere în tine, Nia. 

Se lasă înapoi în scaun, evident uşurată. 

— Şi e minunat să te am aici, adaug. Cum ţi se pare casa? 
Gemenii? 

Îmi spune că vila e uimitoare, că am avut noroc, că este o 
coincidenţă să fiu într-o casă cu gemeni, după tot ce s-a 
întâmplat. 

— Şi seamănă ca două picături de apă, nu-i aşa? Mă refer 
la faţă. El este echivalentul masculin al ei, încheie Nia. 

— Cu excepţia ochilor, îi spun, comparând în minte ochii 
căprui ai lui Ben cu cei migdalaţi ai lui Beatrice, de culoarea 
mierii. 

— Abi, de asta ai fost atrasă prima dată de ea? Fii sinceră. 
A fost pentru că seamănă cu Lucy? Şi cu tine? 

— Presupun că da, zic dând din umeri. Mi-a atras atenţia 
datorită asemănării cu Lucy. În plus, şi personalitatea ei e la 
fel de vivace ca a lui Lucy, deşi la natura asta neplăcută... 
nu mă aşteptam, ca să fiu sinceră. 

— Te simţi dezamăgită că n-ai mers la Lyme Regis? 

— Am fost, dar totul s-a aranjat până la urmă. Ceva s-a 
schimbat aseară. Ben, ei bine, el... noi... 

Râd în timp ce Nia scoate un țipăt de uimire. După câteva 
secunde de tăcere, spune pe un ton precaut: 

— Totuşi, îmi pare rău pentru ea. Ştiu că este foarte 
protectoare, dar tot nu înţeleg ce ai împotriva ei, Abi. De ce 
ai plecat valvârtej aseară? A fost din cauza dezamăgirii că s- 
a contramandat excursia? Sau a fost oare alt motiv? 

Atunci îi explic totul. 

Se încruntă şi ochii i se încreţesc încât pot vedea 
începuturile de riduri, încă un semn că îmbătrânim 
amândouă, spre deosebire de Lucy. Tăcută, se albeşte la față 
când îi descriu pasărea moartă de pe patul meu, fotografia 


tăiată, florile care păreau a fi de la Lucy. Când termin în cele 
din urmă, gâfâind uşor şi cu gura uscată, se lasă pe spătar 
şi mă priveşte cu o expresie gravă. 

— E dubios. De ce nu mi-ai spus toate astea mai devreme? 

— N-am avut ocazia. Pe deasupra, mă temeam c-o să crezi 
că sunt paranoică, având în vedere trecutul meu. 

Rămâne pe gânduri câteva clipe. 

— Sună ca şi cum Beatrice este foarte manipulatoare. Îmi 
fac griji pentru tine. Fotografia, florile — se simte răutatea în 
toate chestiile astea. Abi... 

Tace brusc văzând-o pe Cass în pragul bucătăriei. Aliaţii 
lui Beatrice. Spioana lui Beatrice. Privim în tăcere cum Cass 
stă la aparatul de cafea, ignorându-ne complet, fiind în 
lumea ei. Când ia ceaşca şi fuge din bucătărie, Nia vorbeşte 
din nou. De data aceasta, vocea ei este mai insistentă, 
împletită cu frică. 

— Abi, nu cred că eşti în siguranță dacă rămâi aici. 
Trebuie să te muţi. 
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— Stau de vorbă în bucătărie, raportează Cass întinzându- 
i lui Beatrice o ceaşcă cu cafea. N-am auzit ce ziceau. Când 
am intrat, au tăcut. 

— Mersi. 

Beatrice ia cana şi soarbe încet. Îi e greață, este agitată, 
prea multă energie nervoasă îi curge prin vene. Îl dă jos pe 
Sebby din poală când se ridică de pe canapea, iar el sare pe 
podea mieunând nemulţumit că i-a fost întrerupt brusc 
somnul. Beatrice se îndreaptă spre uşile de sticlă; pe braţe i 
se face pielea de găină, aşa că îşi face mâna căuş în jurul 


cănii ca să se încălzească. A plouat peste noapte, 
şezlongurile sunt ude şi pline de doze goale de bere şi 
mucuri de țigară. Rămăşiţele de la petrecerea lui Abi sunt 
încă vizibile pe covor, pe măsuţa de cafea şi pe policioara de 
deasupra şemineului: mucuri de ţigări, pete de vin, pungi de 
chipsuri, pahare goale şi pe jumătate pline cu şampanie. 
Încăperea are un miros acru de sudoare şi respiraţie urât 
mirositoare. Eva o să vină mai târziu ca să facă totul lună. 
Ştie că Ben nu suportă mizeria, îl stresează. 

Cass vine în spatele ei şi îi pune o mână pe umăr. 

— Eşti bine, Bea? o întreabă cu blândeţe. 

Beatrice scutură din cap, muşcându-şi buza ca să-şi 
înăbuşe plânsul. Cum îi poate explica lui Cass durerea pe 
care o simte? Ca şi cum l-ar pierde din nou pe Ben. Credea 
că face un lucru bun - un gest de curtoazie — organizând o 
petrecere pentru Abi. Credea că ar putea să compenseze 
toate lucrurile urâte care s-au întâmplat, că aşa l-ar atrage 
pe Ben de partea ei. Dar nu, Abi a izbutit să găsească o 
modalitate de a-i scoate ochii, de a răstălmăci totul astfel 
încât ea să fie personajul negativ. Ben nu s-a descurajat nici 
măcar la vestea că iubita lui este o obsedată care şi-a atacat 
propria vecină. „Ben, de ce mai ai nevoie ca să-i vezi 
adevărata faţă?” 

— E total sonată, spune, vocea ei sunând aspră şi răguşită 
în salonul tăcut. Nu crezi, Cass? După mine, e al naibii de 
periculoasă. Vreau să plece din casa asta. 

Cass îi strânge umărul. 

— Nu-ţi face griji, îi replică pe un ton consolator. Cred că 
va dispărea foarte curând. 
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Într-un fel sau altul, tensiunea din jurul zilei mele de 
naştere se evaporă, iar restul lunii august trece destul de 
armonios. Nia mă sună în majoritatea zilelor, îndemnându- 
mă să vin la Londra să stăm împreună, dar îi spun că nu 
pot să mă mut. Cel puţin nu încă şi nu fără Ben. 

Refuz s-o las pe Beatrice să câştige. 

Beatrice se retrage în atelierul ei, montează pietre pe inele 
sau coliere de argint; Ben preia un contract pe termen scurt 
cu o companie importantă din zona marilor firme de înaltă 
tehnologie, iar eu primesc tot mai multe solicitări de la 
Miranda. Când suntem toţi acasă, ne petrecem serile 
împreună, mâncăm plăcinte sărate sau tocane gătite de Eva 
şi bem o sticlă sau două cu vin. Beatrice organizează uneori 
spontan o petrecere, şi nu sunt surprinsă când ne anunţă 
într-o zi că ea şi Niall au început o relaţie. Pare fericită, aşa 
cum era atunci când ne-am întâlnit prima oară. Dacă a 
observat că mă furişez în camera lui Ben în fiecare noapte, 
nu comentează în nici un fel; pare să nu-i mai pese de ce 
facem noi doi. Ne înţelegem bine cel puţin în aparenţă, dar 
nu am încredere în ea în totalitate. Încă sunt precaută, încă 
aştept următorul ei pas. 


Înainte să-mi dau seama, au trecut câteva săptămâni de la 
ziua mea. Se pare că am găsit calea spre o convieţuire 
armonioasă, aşa că speranţele îmi cresc. I-o spun lui Ben 
într-o duminică, pe când ne plimbăm în grădinile din Prior 
Park. Soarele e sus pe cerul de un albastru şters. Ben mă ia 
de braţ pe podul palladian, îmi arată numele, datele şi 
mesajele de la iubiţi şi prieteni care au fost scrijelite pe 
coloanele din piatră de Bath şi ne uităm miraţi la inscripţiile 
vechi de peste o sută de ani. 

— Mă bucur, îmi spune. E important să se înţeleagă cele 
două fete din viaţa mea. 

Simt o împunsătură de gelozie. Ştiu că nu-l pot avea doar 
pentru mine. Până la urmă, cine să le înţeleagă legătura mai 


bine decât mine? Dar uneori relaţia lor îmi pune sare pe 
rană, amintindu-mi ce-am pierdut. Mergem împreună în 
tăcere, căzuţi pe gânduri. În faţă ni se întind umbrele, 
versiunile noastre alungite, şi sunt curioasă ce-i trece prin 
minte, pentru că uneori e ca un televizor oprit brusc, aşa că 
nu-mi mai dau seama ce gândeşte. 

După ce coborâm de pe pod şi o luăm spre lac, Ben rupe 
tăcerea: 

— Contractul meu s-a terminat, dar o altă companie mi-a 
oferit de lucru în Scoţia. E o sumă frumuşică, nu pot să-i 
refuz. 

În faţa noastră, o mamă se luptă cu un copilaş care urlă, 
încercând să-l pună pe umăr şi să-l ducă la cafenea, unde-i 
promite că va primi o felie de tort. Îi zâmbesc cu înţelegere. 

— Cât stai acolo? 

— E un contract de o săptămână, poate de două. 

Nu pot suporta gândul de a fi departe de Ben atât de 
multă vreme; e ancora mea, şi mă tem că fără el o să ajung 
în larg, pierdută. 

— Chiar trebuie să accepţi contractul? Dacă tot ai un fond 
fiduciar... 

Se încordează. L-am jignit, i-am rănit orgoliul masculin. 

— Provin din clasa muncitoare. Nu mi se pare corect să 
nu-mi câştig traiul, mi-o retează. 

Din ce mi-a povestit Eva, bunicii lui erau bogaţi, aveau o 
casă întortocheată la periferia oraşului Edinburgh. Nu prea 
sună a viață proletară. Dar mă abţin, pentru că înţeleg că 
vrea să-şi câştige existenţa şi să nu se bazeze pe moştenirea 
de familie. De când mi-am reluat munca, îi plătesc chirie lui 
Beatrice, în ciuda protestelor sale. Nu mi se pare corect să 
profit de bunătatea altora. Ştiu cum se simte Ben. 

Acum am ajuns la cafenea - sau mai degrabă la o colibă 
cu mese din lemn în faţă, cu vedere la lac. La mese stau în 
general familii tinere, copiii aleargă de colo-colo cu îngheţată 


în mâini, profitând la maximum de ultimele zile de vară. 
Reuşim să găsim o măsuţă ascunsă lângă un tufiş de unde 
se vede lacul. Mă aşez, iar Ben se duce înăuntru să cumpere 
cafea. 

Se întoarce cu două căni de unică folosință cu capace de 
plastic şi îmi dă una, apoi îşi trece picioarele lungi peste 
banca din fața mea. Mă uit peste umărul lui la un stol de 
pescăruşi care planează pe lac în căutare de hrană, speriind 
câteva rațe. 

— O să fii bine? În casă cu Beatrice şi cu ceilalți? Fără 
mine? vrea să ştie. 

Mă încântă că-şi face griji în privinţa mea. 

— Totul pare să se fi liniştit şi mă înţeleg din nou bine cu 
Beatrice, ceea ce-mi face viața mult mai uşoară. Când 
încuviinţează tăcut şi ia o gură de cafea, adaug: Ben, toate 
lucrurile care s-au întâmplat au fost groaznice, parcă 
pierdeam contactul cu realitatea. 

— Îmi imaginez. 

Clatin din cap, încercând să-mi alung amintirile nedorite. 
Îmi spun că totul e de domeniul trecutului şi trebuie dat 
uitării. 

Ben a plecat în Scoţia în urmă cu zece zile, lăsându-mă să 
mă învârt prin casă neliniştită, ca o fantomă care n-are pe 
cine să bântuie. Îmi lipseşte cel mai mult noaptea, aşa că 
dorm în patul lui, inspirându-i mirosul care persistă în 
lenjeria de pat, imaginându-mi-l aici cu mine. 

În vinerea când Ben ar trebui să se întoarcă sunt la masa 
din bucătărie cu laptopul în faţă. Pam spală nişte pensule la 
chiuvetă. Părul ei nu mai e negru ca asfaltul, ci portocaliu- 
sângeriu - tentativa de a se vopsi acasă a dat greş, deşi 
acum pare să se fi „obişnuit”. Poartă o salopetă largă 
stropită de vopsea şi turuie non-stop, fără să-şi dea seama 
că încerc să termin articolul pe care i l-am promis Mirandei. 
Intru pe Facebook, distrasă de vorbăria neîncetată a lui 


Pam, ştiind că nu voi putea să lucrez cât timp e ea acolo. Ca 
în fiecare săptămână, intru pe pagina de Facebook a lui 
Lucy, pe care încă o ţin activă; n-am fost în stare să iau 
legătura cu ei ca s-o dezactiveze, găsind alinare în postările 
ei trecute, în fotografiile pe care le-a încărcat înainte să 
moară, în mesajele amuzante pe care ni le trimiteam. 
Fotografia ei de profil este cu noi două, făcută la o petrecere; 
zâmbeam prosteşte, aveam părul ud de transpiraţie, o 
mulţime de oameni dansau în spatele nostru. Poza e un pic 
neclară. Surâd când îmi aduc aminte că Nia a făcut 
fotografia la inaugurarea unui club din Covent Garden. 
Aveam broboane de sudoare pe frunte, părul alandala, 
buzele nedate cu ruj, şi trebuie să analizez imaginea ca să- 
mi dau seama care din fetele zâmbitoare şi pline de viaţă 
sunt eu. 

Scrisorile din cutia de la etaj sunt singurele lucruri care 
mi-au mai rămas de la ea. Da, pot accesa pagina ei de 
Facebook, pot da clic pe videoclipurile pe care le am cu ea, 
dar scrisorile sunt cele mai importante, pentru că în ele şi-a 
pus gândurile şi sentimentele. Când le citesc, îi aud vocea, 
îmi imaginez că vorbeşte cu mine. Corespondenţa ne era 
destinată nouă, nu celor trei sute de prieteni de pe 
Facebook. Când mă gândesc că Beatrice a luat trei din acele 
scrisori nepreţuite şi le-a ascuns Dumnezeu ştie unde, mă 
străbate o furie atât de puternică, încât îmi ia ceva să-mi 
recapăt calmul. Am răbdare, dar o să le recuperez până la 
urmă. 

Pam tot trăncăneşte, dar fac abstracţie de ea. A apărut 
ceva nou pe pagina lui Lucy, statusul i s-a schimbat. Inima 
mi-o ia la goană şi clipesc rapid ca să fiu sigură că am citit 
corect. Dar nu e nici o greşeală. Cele trei cuvinte plutesc în 
faţa ochilor mei, aducându-mă în pragul leşinului. 

Am fost înlocuită. 


Îmi tremură degetele deasupra tastaturii. După dată, 
cineva a scris ieri. Mi se usucă gâtul. Oare i-a spart cineva 
contul? Poate că e vreun idiot care se prosteşte, dar de ce să 
scrie aşa ceva? Ce înseamnă? 

— Eşti bine, draga mea? mă întreabă Pam, văzând cât de 
şocată sunt. 

Nu pot să-i spun, pentru că, oricât de dragă mi-ar fi şi 
oricât i-aş admira prezenţa reconfortantă şi încrederea în 
sine, chiar dacă exagerată uneori, mă îndoiesc că ar înţelege. 
Când am primit florile acelea de ziua mea, Pam păruse 
netulburată, aproape dispreţuitoare, asigurându-mă că 
există probabil o explicaţie logică. De parcă ar fi putut să 
existe. 

Aşa că zâmbesc forțat şi îi spun că sunt bine, iar ea pare 
să mă creadă. Îşi strânge pensulele, fredonând un cântecel, 
şi urcă în grabă scările la etaj. 

„De ce ai scrie aşa ceva, Lucy?” mă gândesc. Îmi dau 
seama însă, pe când lacrimile îmi înţeapă ochii, că nu Lucy 
a scris. Cum ar fi putut? „E moartă. E moartă, în paştele 
mă-sii!” Îmi umplu plămânii cu aer în mod repetat, 
încercând să mă concentrez asupra respirației. Trântesc 
capacul de la MacBook, îmi spun că e o greşeală, că nu 
înseamnă nimic. Că nu e deloc bizar şi dement că a apărut 
un mesaj pe pagina surorii mele la doi ani după ce a murit. 

Când verific mai târziu, mesajul nu mai e acolo, ceea ce 
mă face să mă îndoiesc dacă a fost postat de la bun început. 


E deja noapte când micul Fiat al lui Ben intră pe stradă. Îl 
văd pe fereastra de la dormitor cum parchează în faţa casei. 
Cobor grăbită şi deschid larg uşa să-l întâmpin. Are pe el o 
geacă verde din catifea reiată pe care n-am mai văzut-o, iar 
un fes din lână tras pe frunte îi ascunde părul. Deşi e doar 
sfârşitul lui august, vremea s-a înrăutățit, aşa că atmosfera 
e mai tomnatică. Mi-a fost atât de dor de el! Mă duc într-un 
suflet să-l îmbrăţişez, dar are ceva ce mă face să ezit lângă 


poarta de fier forjat. Pare obosit, bronzul cu care s-a ales de- 
a lungul verii s-a estompat şi are umerii lăsaţi. Îl strig, iar el 
ridică privirea. Zâmbetul îi transformă trăsăturile feţei când 
îşi dă seama că sunt eu. Deschid poarta şi mă arunc în 
braţele lui, iar el îşi lasă valiza pe jos ca să mă strângă la 
piept. 

— Mi-a fost tare dor de tine, îmi spune în păr. Au fost 
nişte săptămâni groaznice. 

Dau din cap înţelegătoare, amintindu-mi cum mă suna 
noaptea târziu să se plângă de şeful lui, de orele 
suplimentare ridicole, de „compania dezorganizată” pentru 
care lucrează. 

Îşi ia valiza de jos şi intrăm în casă. 

— Unde-i Bea? mă întreabă. Cum v-aţi înţeles? 

Îl asigur că Beatrice a fost minunată, că tuspatru ne-am 
descurcat destul de bine în ultimele zece zile. Şi, deşi Cass e 
încă o enigmă pentru mine, m-am obişnuit acum cu tăcerea 
ei, cu felul în care se furişează prin casă ca o pisică. Singura 
persoană cu care se simte în largul ei e Beatrice. Când 
intrăm în bucătărie, mă întreabă dacă l-am văzut pe Niall, şi 
îmi dau seama după nonşalanţa lui studiată că încearcă să- 
şi înăbuşe gelozia, că îl deranjează că nu mai e singurul 
bărbat din viaţa surorii lui. 

În timp ce-i încălzesc o porţie din tocana de pui făcută de 
Eva pentru cină, îi spun că Beatrice nu e acasă, s-a dus la o 
galerie de artă cu Niall. Mă prefac că nu-i observ reacţia de 
nemulţumire, care, trebuie să recunosc, mă irită. Îi pun 
farfuria în faţă şi mă duc în cămară să iau o sticlă de vin. 

— Ceva îmi spune că ai nevoie, îi zic turnându-i un pahar 
de chablis. 

Îmi zâmbeşte recunoscător, iar în ochi i se citeşte 
oboseala. Îmi trag un scaun în faţa lui şi îmi torn şi eu un 
pahar. Îmi stă pe limbă să-i zic de mesajul ciudat de pe 


pagina de Facebook a lui Lucy, dar pare atât de obosit şi de 
exasperat, că nu-mi vine să-l îngrijorez. 

Mai târziu, când suntem în dormitorul lui, mă duc la 
sistemul audio Bang and Olufsen şi dau să-l pornesc, însă 
Ben strigă la mine, făcându-mă să tresar. 

— Nu-l atinge, se răsteşte dându-mi peste mână. E 
scump. 

Mă simt rănită, dar îmi amintesc că a avut o călătorie 
lungă şi zece zile stresante la un loc de muncă pe care-l 
detestă. E doar obosit, frustrat. Este limpede că e pedant în 
anumite privinţe: nu suportă să-i spăl ori să-i calc cămăşile 
preţioase de firmă sau să-i ating vreunul dintre obiectele 
acelea scumpe. Şi e în regulă. E una dintre excentricităţile 
lui. Nu înseamnă nimic. Aşa că mă îndepărtez şi mă bag în 
pat. Când mi se alătură, vreau să-i dau jos boxerii de pe el. 

— Nu în seara asta, Abi, îmi spune retrăgându-se în 
partea cealaltă a saltelei. Sunt cu mintea în toate părţile. 
Trebuie să dorm. 

Se întoarce, aşa că nu am de ales decât să mă uit la 
spatele lui, la aluniţa în formă de trifoi cu patru foi de pe 
umărul drept, înfiorată de cuvintele pe care tocmai le-am 
auzit. 


În dimineața următoare îl las pe Ben să doarmă şi iau 
autobuzul până în oraş. 

Este o zi răcoroasă, cerul este de un albastru-deschis cu 
nuanţe de violet, iar norii plutesc puţin prea repede, 
sugerând că ploaia este iminentă. Îmi înfăşor eşarfa de 
mătase în jurul gâtului în timp ce cobor la staţia Bath Spa şi 
mă îndrept spre Milsom Street. Am văzut o pereche de 
botine până la gleznă pe care vreau să le probez; acum că 
mi-au sporit veniturile, îmi permit să le cumpăr. Merg cu 
capul plecat şi mâinile băgate adânc în buzunarele gecii, 
gândindu-mă la Ben şi la ceea ce l-ar putea deranja, aşa că 


n-o observ pe femeia care vine din faţă decât atunci când 
suntem pe punctul să ne ciocnim. 

— Scuze, îi spun ridicând privirea. În faţa mea stă Jodie, 
cu o geacă matlasată şi blugi gri strâmţi, zâmbind, deşi de 
obicei e bosumflată. Jodie, ce mai faci? 

Are în spate un rucsac din piele care arată ca un gândac 
uriaş. 

Se uită lung la mine şi văd că încearcă să mă identifice, 
să-şi dea seama de unde mă cunoaşte. În cele din urmă, în 
ochi îi apare o licărire. 

— Abi, nu-i aşa? Cum e convieţuirea cu gemenii ciudaţi? 

Lipsa ei de loialitate mă irită. 

— Nu sunt ciudati. 

Râde, dar sună fals, ipocrit. O femeie încearcă să treacă pe 
lângă noi pe trotuarul îngust şi face o remarcă 
dezaprobatoare. Îmi cer scuze şi mă retrag într-o parte, iar 
Jodie mă imită. Ploaia fină îmi atinge obrazul. Chiar dacă n- 
o simpatizez pe Jodie, o întreb dacă are timp să bem repede 
o cafea, întrucât aş vrea să-i pun câteva întrebări. Îmi 
cântăreşte oferta cu un aer dubitativ. Îmi dau seama că pe 
de o parte ar aprecia să-i bârfească pe „gemenii ciudaţi”, aşa 
cum le spune ea, dar pe de altă parte se teme să nu 
dezvăluie ceva ce s-ar putea întoarce împotriva ei. În final 
acceptă, aşa că ne îndreptăm către o cafenea din apropierea 
băilor romane. 

Ne aşezăm la singura masă liberă de la etaj şi ne afundăm 
uşurate în scaune. Jodie îşi scoate rucsacul şi îşi dă jos 
geaca parcă împrumutată de la omuleţul Michelin. Ploaia 
deja bate furios în geam, cafeneaua este aglomerată, iar 
răsuflarea clienţilor şi aburul de la băuturile fierbinţi 
înceţoşează geamurile. 

— Parcă tot timpul plouă în Bath, spune Jodie uitându-se 
la torentele de afară. Mă rog. Ia o înghiţitură din ceaşca cu 


caramel latte şi înjură când se frige. Ia zi, despre ce voiai să 
vorbim? 

Mă aplec înainte cu un aer conspirativ. 

— Îţi aminteşti ce mi-ai spus? În ziua aia în camera ta? M- 
ai avertizat să-mi „păzesc spatele”. 

Ea dă din umeri. 

— Da. Şi ce contează? 

— Ce-ai vrut să spui cu asta? 

Îşi îngustează ochii albaştri. 

— De ce vrei să ştii? S-a întâmplat ceva? 

— Mai eşti prietenă cu Cass, nu-i aşa? 

— Da, spune ea şovăind. Despre ce e vorba? 

— Dar te-ai certat cu Beatrice, nu? continui, ignorându-i 
întrebarea. 

Oftează şi mi se pare atât de tânără acum, nu cred că are 
mai mult de douăzeci de ani. 

— Toţi cad sub vraja ei când o întâlnesc prima oară pe 
Beatrice. E frumoasă, amuzantă, talentată, isteaţă. 

La fel de bine ar putea să vorbească despre Lucy. Dau din 
cap încurajator, simțind că vrea să-mi spună mai multe. Am 
dreptate: 

— Dar se  împrieteneşte cu oamenii şi apoi se 
descotoroseşte de ei când s-a plictisit. Încă nu ţi-ai dat 
seama până acum? 

Simt din durerea ei nerostită că a fost lăsată de izbelişte. 

— Nu sunt sigură, îi recunosc. Am sentimente amestecate 
pentru Beatrice. 

— Eşti îndrăgostită de ea? 

Aproape scuip cafeaua din cauza şocului. 

— Bineînţeles că nu. De ce ai zice aşa ceva? 

— O, toată lumea se îndrăgosteşte de Beatrice. Lui Cass i 
s-au aprins călcâiele. 

— Cass? 


— E lesbiană. Nu ştiai? E îndrăgostită lulea de Bea, o 
urmează peste tot, nu vrea să audă nimic rău despre ea. 

Acum totul are sens. Cum de-am fost aşa de oarbă? 

Soarbe zgomotos din cafea. Poartă un tricou negru lălâi cu 
o formaţie pe care nu o ştiu; privind-o, îmi dau seama că 
trăsăturile crispate o fac să pară mereu supărată, chiar şi 
atunci când zâmbeşte. 

— M-am certat cu Cass la plecare, dar acum suntem 
prietene din nou. Nu-şi poate înfrâna pasiunea, mi-a 
explicat. 

— Crezi că şi Beatrice e ca ea? 

— Au avut o aventură acum ceva vreme. Credeau că nu 
ştie nimeni, însă eu eram la curent. 

Ceva îmi spune că Jodie le cam ştie pe toate. Simt un 
junghi.... oare de ce? De entuziasm la gândul că ele două 
sunt împreună? De regret că nu am fost eu niciodată? 

— Dar Beatrice e distrusă, continuă Jodie. I-a zis lui Cass 
că un tip i-a frânt inima când era la facultate, că n-a trecut 
niciodată peste suferință. Şi e ciudat cât de posesivă e cu 
Ben. 

— Ce vrei să zici? întreb, încă sub şocul veştii că Beatrice 
e lesbiană. 

— Hai fii serioasă, pufneşte ea. Nu ştiu exact ce se 
întâmplă acolo, dar ceva e în neregulă. Îl are clar cu ceva la 
mână, de asta sunt sigură. 

Mă îndrept de spate. Tânjesc să-i spun ce s-a întâmplat în 
ultimul timp, cum cred că Beatrice e probabil capul 
răutăţilor, cum totul s-a oprit acum că l-a cunoscut pe Niall 
- până ieri. Dar tac din gură. Nu pot să am siguranţa că 
Jodie n-o să se ducă la Cass să-i toarne tot. 

— Ce te face să spui asta? 

I-a auzit vorbind cu câteva săptămâni înainte să se mute 
din casă. 


— Nu trăgeam cu urechea, insistă, deşi bănuiesc că exact 
asta făcea. 

Cobora scările când a auzit voci ridicate în salon. Ben era 
agitat, îl auzea plimbându-se de colo-colo prin cameră. 
Beatrice era întinsă pe canapea. Prin uşa întredeschisă i-a 
văzut picioarele goale, încrucişate la genunchi, şi mâinile în 
jurul unui pahar cu vin. 

— Ben striga la ea, îi spunea că nimeni nu trebuie să afle, 
îi cerea să-i promită că n-o să-i spună nimic „ei”. Nu ştiu la 
cine se referea. A făcut aluzie la o infracţiune, ceva din 
trecutul lor. Eram speriată, Ben părea scos din minţi. Şi 
Beatrice... ei bine, doar stătea acolo, aproape îl tachina, de 
parcă se bucura că împărtăşeşte acest secret cu el. După 
mine, Ben era mai îngrijorat decât ea că secretul va fi dat în 
vileag. Jodie face o pauză, asigurându-se că sunt ochi şi 
urechi. Chiar sunt, aşa că reia: Dar cel mai ciudat lucru e 
că el i-a zis Daisy, sunt sigură de asta. Dacă n-aş fi 
recunoscut vocea lui Beatrice, dacă nu i-aş fi văzut 
picioarele şi tatuajul de la gleznă, aş fi presupus că vorbeşte 
cu altcineva. 

— Cine-i Daisy? 

Mă încrunt şi îmi amintesc. Era numele mamei lor. 

— Nu ştiu, zice Jodie dând din umeri. Mă rog, cred că am 
făcut zgomot pe scări, pentru că Ben a deschis larg uşa şi 
m-a prins trăgând cu urechea, iar faţa lui... Se înfioară 
teatral. Era furios. Mârâia la mine, insistând să-i spun ce- 
am auzit. Nu m-a crezut când am făcut pe nevinovata. După 
asta, Beatrice mi-a cam îngreunat traiul. 

— Cum? 

— Presupun că te-a tratat deja cu răceală. Îmi închipui că 
ştii cum e. 

Îi zâmbesc forţat, simțind deodată o afinitate pentru Jodie, 
căci are dreptate: ştiu exact cum e. 


Casa e pustie când mă întorc. Mă duc într-un suflet în 
cameră, pornesc laptopul, mă loghez pe Facebook şi intru pe 
pagina lui Lucy. 

Nu mai sunt postări, însă e un link la o poză. Fac click pe 
ea şi icnesc când îi văd faţa umplând ecranul. Este poza alb- 
negru cu Beatrice care îşi etalează creaţiile. Poza pe care a 
făcut-o Cass pentru site. Îmi amintesc cuvintele de ieri, Am 
fost înlocuită. Nu ştiam ce înseamnă, dar acum înţeleg, 
datorită fotografiei. Râd uşurată. Nu înnebunesc. Boala nu 
s-a întors. 

Cineva s-a tot jucat cu sănătatea mea mintală de când m- 
am mutat. Acum ştiu şi cine. 

E mereu mâna celor tăcuţi. 
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Beatrice înjură în barbă în timp ce granatul pe care 
încearcă să-l monteze pe un inel de argint cade zăngănind 
pe masa de stejar. Degetele ei sunt prea groase, 
neîndemânatice. Le mişcă, îşi trosneşte articulațiile, iar 
Cass, care stă tolănită pe canapeaua de piele cu picioarele 
întinse peste margine, ridică privirea din cartea pe care o 
citeşte. 

— Eşti bine? 

— Îmi tot scapă nenorocita asta de piatră, îi răspunde 
răstit. 

Culege granatul şi mai încearcă o dată. O doare burta 
pentru că e la începutul sindromului premenstrual. Are mai 
mult de lucru decât poate gestiona acum, de când site-ul ei 
a devenit funcţional, ceea ce o copleşeşte. 

— Vrei să te ajut? o întreabă Cass. 


Beatrice dă din cap că nu, dorindu-şi să plece. Cass a 
devenit foarte ataşată de ea în ultimul timp, iar Beatrice 
bănuieşte că are legătură cu noua ei relaţie cu Niall. Nu că 
ar merita să fie numită relaţie. Chiar dacă e absurd de 
arătos, începe s-o plictisească la culme; nu prea au nimic în 
comun. Ştie că e o uscătură şi că va trebui să-i dea papucii. 

Cerul a devenit cenuşiu, întunecând camera. Fără să-şi ia 
ochii de la carte, Cass se întinde în spate ca să aprindă 
lampa. „E superbă”, se gândeşte Beatrice studiindu-şi 
prietena, cu nasul ei mic, ochii negri şi intenşi şi părul de 
un blond platinat. „Şi ar face orice pentru mine.” 

Pune inelul pe birou, alături de piatra care împrăştie o 
nuanţă roşu-portocalie în lumina lămpii. Azi nu-i stă mintea 
să se concentreze la aşa ceva. Ben s-a întors. Nu l-a mai 
văzut de aproape două săptămâni, şi era în oraş cu Niall 
când a ajuns el noaptea trecută. S-a dus într-un suflet 
acasă, dar a aflat cu surprindere de la Pam că Ben era deja 
în pat. A urcat până la camera lui, a întredeschis uşa cu 
grijă să vadă dacă mai era treaz şi a fost şocată s-o 
descopere pe Abi dormind lângă el, cu capul pe pieptul lui. 

Poate că el îi spune altceva, dar Bea îşi dă seama. Nu-l 
mai simte atât de aproape. 

Chiar i-a fost dor de Ben. De ani întregi n-au mai stat 
despărțiți atât de mult. Înţelege de ce a trebuit să plece în 
Scoţia şi de ce a trebuit să stea atâta, dar o irită că încă nu 
a venit s-o vadă, că s-a dus întâi la Abi. E numai vina ei. A 
fost distrasă de Niall, s-a lăsat convinsă că a găsit pe cineva 
pentru care merita să-l piardă pe Ben. Dar acum a văzut că 
nu se ascunde nimic important sub faţa neînsemnată a lui 
Niall. Cum să aibă o legătură cu altcineva când compară 
fiecare relaţie cu cea pe care o are cu geamănul ei? Cum ar 
putea să găsească ceva mai bun de atât? 

— Bună. 


Se întoarce şi îl vede pe Ben în prag, cu părul zburlit şi cu 
un zâmbet obosit pe faţă. 

Se repede să-l ia în braţe. 

— Mi-a fost dor de tine. Eşti bine? 

— Sunt epuizat, astea zece zile m-au stors de puteri. 

În acel moment o observă pe Cass pe canapea. Acum e în 
şezut, cu cartea în poală, uitându-se întrebătoare la ei. Ben 
nu trebuie să spună nimic, Beatrice ştie la ce se gândeşte, 
că nu pot vorbi de faţă cu Cass. Îl împinge uşor afară din 
cameră şi îi strigă lui Cass c-o să se vadă mai târziu. 

— Hai să facem o plimbare, îi zice odată ce ajung în hol. 

El o aprobă. Îşi pun pelerinele de ploaie şi Beatrice ia o 
umbrelă înainte de a porni spre Alexandra Park. 

— Unde-i Abi? îl întreabă luându-l de braţ. 

Câteva raze slabe de soare se profilează printre nori; îi 
pare rău că nu şi-a pus nişte pantaloni în locul rochiei, căci 
i-au îngheţat picioarele în balerinii cu model de leopard. 

— Încă nu am văzut-o în dimineaţa asta, răspunde el dând 
din umeri. 

Beatrice e tentată să-i spună că ştie cum îşi petrec ei doi 
nopţile, dar nu vrea să degenereze lucrurile şi să ajungă la 
ceartă. Are şi el nevoi, ca orice bărbat. Ar putea oare să-l 
împiedice să facă sex, să se apropie de cineva? A fost naivă 
să creadă că da. De la ziua de naştere a lui Abi, Beatrice s-a 
străduit din răsputeri să păstreze armonia, de dragul lui 
Ben. 

În schimb îl ascultă povestindu-i despre Londra. I s-a 
părut foarte ciudat să revină după atâţia ani acolo, în casa 
aceea mică, atât de întunecată şi sordidă, mirosind a varză 
şi a şosetele jegoase ale lui Paul. Viaţa de care îşi dorise să 
scape atât de mult. Îi strânge înţelegătoare mâna când îi 
descrie tot ce s-a întâmplat. 

— Paul încă locuieşte acolo? îl întreabă la final. 

El încuviinţează din cap. 


— Da, şi tot mă urăşte. Dar e invidios. Am viaţa pe care şi- 
o doreşte. 

Tac amândoi. Singurele sunete care se aud sunt scârţâitul 
paşilor pe asfaltul ud şi lătratul îndepărtat al unui câine. 
Începe să plouă din nou, şi Beatrice se opreşte ca să-şi 
deschidă umbrela albastră cu buline. Ben i-o ia din mână, 
aşa cum ştia c-o să facă, şi o ţine pentru amândoi. 

— I-ai zis lui Abi de Londra? îl întreabă. 

— Crede că m-am dus să lucrez în Scoţia. Bea, nu-i pot 
să-i spun, ştii bine. 

Ajung în capătul străzii şi fac stânga în parc. Atât de 
multe minciuni, se gândeşte ea muşcându-şi obrazul. 

Din cauza frigului şi a umezelii nu e nimeni în parc. Aşa îi 
place lui Beatrice. Tremură în impermeabilul ei stacojiu 
subţire, iar Ben se opreşte ca s-o cuprindă cu braţul. 

— Ți-e frig, vrei să mergem acasă? 

Ea clatină din cap, vrea ca el să vorbească în continuare, 
vrea să audă despre Abi, deoarece e limpede că relaţia lor nu 
poate funcţiona când el îi ascunde atât de multe. „Ben, îţi 
ştiu toate secretele. Le ştiu pe toate, însă tot te iubesc, sunt 
aici pentru tine. Mereu.” 

Se gândeşte cum s-o aducă din nou pe Abi în discuţie. 

— Cred că lui Abi i-a fost foarte dor de tine. 

Ben o conduce înspre un stejar masiv pe când se înteţeşte 
ploaia. 

— Şi mie mi-a fost dor de ea. De amândouă. Tot ţine 
umbrela deasupra lor, tot îi înconjoară umărul cu braţul, iar 
Beatrice îşi cuibăreşte capul în scobitura umărului lui. Stau 
şi se uită la ploaia care se prelinge pe frunze, căzând pe 
iarbă. Nici unul nu vrea să plece de acolo. Mi-a spus că vă 
înţelegeţi mai bine, reia el într-un târziu. 

— Ben, o fac de dragul tău. Ştiu că înseamnă mult pentru 
tine, dar tot cred că e sonată. 

Tot corpul i se încordează. 


— Ce te face să spui asta? 

— Florile, brăţara, scrisorile. Cred că minte în legătură cu 
toate. Ştii... Se întoarce să-l privească încercând să-şi 
păstreze mina serioasă, deşi e peste măsură de 
entuziasmată de vestea pe care urmează să i-o dea. Am citit 
un studiu pe internet despre gemenii identici. Ei bine, 
autorul, un profesor care a făcut o mulţime de cercetări, 
afirmă că uneori  geamănul supraviețuitor preia 
personalitatea geamănului mort. 

EI închide umbrela şi îşi trage braţul de pe umărul ei. 

— Ce încerci să-mi spui? 

Se opreşte, nefiind sigură dacă ar trebui să continue. Dar 
trebuie să-l protejeze. Ştie că Abi e o piază rea, că Ben o să 
sufere din cauza ei. 

— Ai zis că tipa de la florărie a descris-o pe femeia care a 
cumpărat buchetul pentru ziua lui Abi, nu? A descris-o pe 
Abi sau pe Lucy. Oare a făcut-o Abi crezând că e Lucy? Oare 
în acel moment şi-a uitat identitatea? 

Ben se uită lung la ea câteva secunde şi apoi izbucneşte în 
râs. 

— Glumeşti, nu? Vrei să-mi zici că Abi crede că e Lucy? E 
o nebunie. 

— Abi e nebună. 

— Bea, n-o lua de la capăt. Nu vreau să aud. 

— Şi chestiile celelalte. Brăţara, scrisorile despre care zice 
că le-am luat. Cred că vrea să atragă atenţia, să ne despartă. 

— Ai mai zis-o înainte. Nu cred. 

Îşi încrucişează braţele, brusc furioasă. 

— Crezi că i-am furat scrisorile? 

Exasperat, Ben îşi trece o mână peste faţă. Are părul ud de 
la ploaie şi îi picură apă de pe vârful nasului. 

— Nu ştiu. Crezi că ţi-a furat brăţara, aşa că poate ai 
făcut-o ca să te răzbuni pe ea... 


— Crezi că-s hoaţă? izbucneşte ea cu lacrimi de furie în 
ochi. Că aş fi atât de meschină? 

Ben lasă capul în jos şi se apucă să lovească un morman 
de frunze ude cu cizma. 

— Am găsit cercelul ăla la ea în cameră. Mi l-a furat, şi noi 
nu i-am cerut socoteală niciodată. Eu nu i-am cerut 
socoteală niciodată. Pentru că mi-ai zis să n-o fac. Aşadar, 
crezi că mi-a furat brăţara? 

Înaltă capul şi o scrutează cu o expresie feroce în privire, 
cu maxilarul strâns. 

— Fir-ar a dracului de treabă! N-am nevoie de aşa ceva 
acum, se răsteşte roşu la faţă, împroşcând-o cu stropi de 
salivă. Au fost câteva săptămâni de coşmar, şi tu tot 
trăncăni despre Abi. Mă faci cu capul! 

Uluită, Beatrice face un pas în spate; totuşi, ştie că e 
temperamental, l-a mai văzut o dată aşa. Ben îi împinge 
umbrela atât de tare, încât o spiţă o împunge în piept, 
făcând-o să icnească. Apoi îşi ridică gulerul hainei, îşi bagă 
mâinile în buzunar şi, cu capul plecat, se îndepărtează în 
ploaia torențială. 

Nu încearcă să-l oprească sau să-l prindă din urmă. 
Suspinând, se lasă în jos pe iarba udă, fără să-i pese de 
noroiul umed care i se prelinge pe picioarele goale. Temerea 
ei cea mai mare s-a adeverit... Abi a câştigat. 
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Închid laptopul şi rămân nemişcată pe pat, ascultând cum 
ploaia se loveşte de cercevele şi examinându-mi opţiunile. 
Apoi ies pe furiş din camera mea. De unde stau pe palier pot 
vedea în dormitoarele lui Beatrice şi Ben. Sunt goale. Mă 


aplec peste balustradă şi mă uit la etajul inferior, unde este 
camera de zi, cu urechile ciulite. Deşi casa nu e bine izolată 
fonic, nu aud zumzetul televizorului, murmurul discuţiilor, 
clinchetul  paharelor de vin, zăngănitul familiar al 
tacâmurilor sau pocnetul uşilor de la dulapuri care mi-ar 
spune că e cineva în bucătărie. Eva o să vină abia luni, şi 
sunt sigură că Pam şi Cass au ieşit împreună mai devreme. 
Din câte ştiu, încă nu s-au întors. Nici Ben sau Beatrice. 

Casa este pustie. 

Ezit, inima îmi bate ca un ciocan în piept. În cele din urmă 
hotărăsc să urc pe scara îngustă în spirală care duce spre 
camerele de la mansardă. Fac temătoare un pas, iar când 
sunt sigură că nimeni nu se pregăteşte să sară din umbră 
să mă certe, îmi continui drumul pe treptele din lemn care- 
mi trosnesc sub tălpi. Prima uşă la care ajung este un 
dormitor pătrat şi compact, cu un singur pat la fereastră şi 
un dulap de pin alături. După tablourile atârnate pe perete, 
îmi dau seama că este camera lui Pam. Sunt pe cale să ies 
când îmi atrage atenţia un tablou în ulei în culori vii. 
Înfăţişează două fete care aleargă ţinându-se de mână 
printr-un lan de grâu. Capetele blonde sunt văzute din 
spate, cu pletele aurii fluturând în vânt, iar rochiile roşii şi 
cerul albastru sunt singurele alte culori din pictură. Fetele 
sunt de aceeaşi vârstă, par să fie gemene. 

De ce a pictat gemene? Oare a făcut-o înainte să mă mut 
aici? Nu-mi amintesc să fi văzut tabloul în mai, când am 
făcut primul tur al casei. Este oare o coincidenţă că fetele 
din tablou seamănă cu mine şi cu Lucy? 

Fac un efort să părăsesc încăperea. Nu pot fi distrasă, nu 
mai am mult timp. 

Cass are cea mai mare din cele două camere de la 
mansardă. Este drăguță, cu tavanul înclinat şi fotografii alb- 
negru înrămate pe pereţii verde-pal. Patul dublu nu este 
făcut, iar cuvertura e adunată la picioarele patului, de unde 


se văd cearşafurile şifonate. Mă uit neliniştită în jur, 
nesigură de unde să încep. Dau ocol patului şi observ o altă 
uşă, diferită de toate celelalte din casă, grea, rezistentă la 
foc. O deschid, aşteptându-mă să văd un şifonier sau o baie. 
În schimb, e o cameră obscură. Un miros acru puternic 
pluteşte în aer. Deasupra chiuvetei sunt prinse poze cu 
cârlige din lemn pe o frânghie de rufe improvizată. Clipesc în 
întuneric, pipăind peretele după un comutator. Îl găsesc, 
apăs, iar încăperea e scăldată într-o lumină roşie spălăcită. 
Mă uit rapid în spate ca să verific dacă sunt singură, apoi 
înaintez. lau un negativ cu rânduri întregi de poze în 
miniatură şi icnesc când văd ce reprezintă. Sunt toate cu 
Beatrice. Unele arată ca şi cum n-ar avea idee că e pozată, 
în altele e evident că ştie. 

Mă gândesc la obsesia lui Cass pentru Beatrice când aud 
uşa trântindu-se în urma mea, izolându-mă în cămăruţa 
asta. 

Simt că pereţii mă strâng din toate părţile. Câteva secunde 
nu pot face nimic, am îngheţat pe loc. Apoi adrenalina intră 
în acţiune şi mă reped să deschid uşa. Oftând de uşurare că 
n-am rămas încuiată acolo, o ţin deschisă cu piciorul în 
timp ce trec în revistă grămada de fotografii de pe blat. Mă 
opresc când observ că una iese în evidenţă faţă de celelalte. 
O scot din cârlig ca s-o văd mai bine. Este un profil al lui 
Beatrice, iar lângă el, un profil al meu, suprapuse astfel 
încât să formeze o faţă întreagă, incoerentă. Rezultatul este 
tulburător. Habar n-am ce să fac cu negativul acela lipicios, 
nu-mi dau seama ce dovedeşte. Oricum am doar teorii 
incomplete cu privire la motivele pentru care Cass mi-ar face 
aşa ceva. 

les din camera obscură, lăsând uşa să se închidă în urma 
mea, cu fotografia încă în mână. În timp ce cobor repede 
sunt surprinsă să-l văd pe Ben urcând greoi pe scara 
principală, cu părul leoarcă de la ploaie şi cu blugii uzi în 


partea de jos. Chipul lui este încremenit într-o expresie 
severă, dar când mă vede, îşi recapătă obişnuita mină 
binedispusă. 

Observă fotografia pe care o strâng la piept şi locul în care 
mă aflu şi se întunecă din nou la faţă. 

— Ce faci? 

Îmi trece prin cap să-l mint. Numai că am o fotografie în 
mână şi e limpede că vin de la mansardă. Aştept să ajungă 
pe palier înainte să i-o dau. 

— Am găsit asta în camera lui Cass. 

Mi-o ia şi o priveşte. 

— Cam ciudată, spune fără prea mult entuziasm. De ce 
erai în camera ei? 

Îi povestesc despre mesajul sinistru care a apărut pe 
pagina de Facebook a lui Lucy, despre poză şi despre 
bănuielile mele în legătură cu Cass. 

— M-am văzut întâmplător cu Jodie, care mi-a zis că e 
îndrăgostită de Beatrice şi că au avut o aventură. Poate 
Cass e geloasă. 

Mă aştept ca Ben să înţeleagă, chiar să empatizeze, însă el 
se uită la mine cu maxilarul încordat. 

— Te-ai văzut cu Jodie? mă întreabă cu o voce neobişnuit 
de calmă, dar alb la faţă. E o mică mincinoasă prostuţă. De 
ce ai crede ceva din ce spune? Nu ştii nimic despre ea. 

— M-am... m-am întâlnit cu ea din întâmplare... 

— Şi crezi că sora mea şi Cass au avut... o aventură ca 
între lesbiene? Asta-i o minciună scandaloasă. 

Rămân tăcută, jucându-mă stânjenită cu fotografia. 

— Lasă-mă să-ţi văd computerul. Vreau să văd cu ochii 
mei mesajul şi poza despre care vorbeşti. 

Trece pe lângă mine şi intră hotărât în camera mea. ÎI 
urmez. 

— Au fost şterse, îi spun când îmi ia laptopul de pe pat. 


— Bineînţeles. Râde sarcastic şi lasă laptopul să cadă uşor 
pe saltea. Pentru că n-au fost niciodată acolo, nu-i aşa, Abi? 

Mă simt de parcă mi-ar fi tras o palmă. 

— Au fost, insist. Nu mint. 

Ben se prăbuşeşte pe patul meu cu capul în mâini. 

— Nu ştiu pe cine să mai cred, murmură printre degete. 
M-am certat de curând cu Beatrice. Crede că suferi de o 
tulburare mintală. După părerea ei, confunzi realitatea cu 
fantezia şi ai o personalitate multiplă, uneori crezi că eşti 
Lucy şi faci aceste lucruri ciudate. Şi eu ţi-am ţinut partea. 

Îngheţ la auzul cuvintelor lui. Dintr-odată mă lasă 
picioarele şi mă prăbugşesc pe podea. 

— Crezi că am vreo tulburare de personalitate? 

El clatină din cap. 

— Nu zic că-i dau dreptate. Dar Beatrice e convinsă cu 
siguranţă. 

Mă gândesc la paranoia, la vinovăția supravieţuitorului, la 
tulburarea de stres posttraumatic, la toate diagnosticele pe 
care le-am primit după moartea lui Lucy. Oare Beatrice are 
dreptate? Îmi aduc aminte de buchetul de la Lucy, de 
florarul care m-a descris. 

— E nedrept din partea ei, mă răstesc. Florarul m-a 
descris, dar ar fi putut să se refere şi la ea, ai uitat? 

Acuzaţia pluteşte în aer între noi, ceva oribil, stricat, ca un 
vânt puturos. 

Mă gândesc la postările de pe Facebook când eu sunt 
singura care ştie parola şi detaliile de autentificare ale lui 
Lucy. Cu excepţia cazului în care contul ei a fost spart, ar fi 
imposibil ca altcineva să scrie acele lucruri pe pagina ei. Mai 
ales Cass. Chiar şi fotografia pe care o ţin încă în mână nu 
înseamnă nimic. Oricum, Cass e îndrăgostită de Beatrice. 
Dacă au avut o relaţie sexuală, Cass ar fi putut fi uşor 
geloasă când m-am mutat, dar eu sunt cu Ben. Ea ştie asta. 
Nu reprezint o ameninţare. Deci de ce ar face aşa ceva? 


Şi astfel rămâne sora lui geamănă... 

— Beatrice îmi face asta, insist. Mă las în genunchi, pe 
când el îşi pune capul în mâini şi geme. Nu vezi, Ben? Nu 
vezi ce face? îi spun disperată, însă el clatină iarăşi din cap. 
De ce nu mă crezi? De ce-i dai mereu dreptate? 

— O luăm de la capăt, mormăie în barbă. 

Înaltă capul, şi observ cât de epuizat arată. 

— O luăm de la capăt? îl imit ridicându-mă în picioare, cu 
inima bubuindu-mi în piept. Chiar asta crezi? Că tot turui... 

Se ridică şi el, aşa că stăm faţă în faţă. Are mâinile făcute 
pumn. 

— Abi, avem aceeaşi ceartă, în pizda mă-sii! 

— Pentru că nu mă crezi! îi strig. 

— Te rog nu ţipa la mine, îmi spune calm. 

Vreau să-i trag una, vreau să-l lovesc cu pumnii în piept, 
vreau să-l scutur până când îşi dă seama că n-am scornit 
nimic. În schimb, arunc fotografia spre el, dar, pentru că e 
uşoară, aproape imponderabilă, cade pe podea. Simţindu- 
mă neputincioasă, mă aşez pe covor şi izbucnesc în lacrimi. 
Nu mai suport. Nu mai pot trăi cu gândul că în ochii lui eu 
sunt mereu cea nerezonabilă sau paranoică. 

— Nu mai pot, îi strig. M-am săturat. 

Ben tace un moment, apoi îi simt braţele în jurul meu. 

— Abi, nu spune aşa ceva. 

— Atunci spune-mi că mă crezi. Spune-mi că Beatrice 
vorbeşte prostii, că ai convingerea asta. Cum ezită, mă trag 
din îmbrăţişarea lui şi-i zic: Plec. Mă mut la părinţii mei. 

A îngenuncheat lângă mine, dar mă îndepărtez astfel încât 
să fiu cu spatele la el. 

— Abi, nu vreau să faci aşa ceva. Trebuie să înţelegi cât de 
greu îmi este. Ea e sora mea... 

— Şi eu sunt iubita ta. 

Mă şterg resemnată la ochi cu mâneca. Ne tot învârtim în 
cerc, dar nimic nu se va schimba niciodată. Ştiu că relaţia 


noastră s-a sfârşit, este aproape o uşurare. Beatrice a 
câştigat. 

— Abi, uită-te la mine. Vocea lui este imperioasă, 
panicată, şi mă răsucesc fără voia mea să-l ascult. Hai să ne 
mutăm. Împreună. E clar că n-o să meargă niciodată atât 
timp cât vom sta toţi trei sub acelaşi acoperiş. Şi eu sunt 
prea matur ca să mai locuiesc cu sora mea, spune cu un 
zâmbet amar. 

Ieri aş fi fost încântată să aud aşa ceva. Dar e prea târziu. 
Dau din cap că nu, bucurându-mă să-i văd durerea din 
ochi. 

— Nu mă crezi, îi spun. Aşa că ce rost mai are? 

— Of, Abi. Te cred. Te rog... te iubesc. Vreau să fiu cu tine. 

Rezistenţa mea slăbeşte. Simţind asta, Ben mă trage în 
braţele lui şi rămânem aşa, pe covorul de culoarea 
şampaniei cu pata în formă de molie, legănându-ne uşor. 
Apoi murmură în părul meu: 

— Am destui bani acum. Putem închiria ceva în curând. 
Ce zici? 

Mă îndepărtez ca să-i pot vedea expresia, ca să mă asigur 
că vorbeşte serios. 

— Ai face asta? Chiar dacă sunt puţin cam sărită? 

Încerc să râd printre lacrimi. 

— Te doresc, Abi. Nu putem fi împreună aici. Treaba asta 
cu tine şi Beatrice nu se va opri niciodată, nu-i aşa? Mereu 
vă acuzaţi reciproc, vă tot luptaţi pentru supremație. 
Deschid gura să protestez, dar el mă opreşte cu o ridicare a 
sprâncenelor. Fii serioasă, se vede de la o poştă. Şi mă simt 
onorat. Dar trebuie să fac o alegere. Şi te aleg pe tine. 

În timp ce se apleacă să mă sărute, mă gândesc că am 
câştigat. M-a ales pe mine în locul ei. Atunci de ce nu mă 
simt atât de triumfătoare, atât de încântată, cum ar trebui? 


Mai târziu în acea seară, pe când stăm tustrei la masa din 
bucătărie, evitând contactul vizual, Ben îi spune lui Beatrice 


ce alegere a făcut. Ea tace o vreme, muşcându-şi obrazul, 
dar observ că se face albă la faţă, iar ochii îi strălucesc prea 
intens. Îşi pleacă resemnată fruntea după o ultimă încercare 
penibilă de a-l face să se răzgândească, dându-mi impresia 
că e pe cale să vomite. Îmi sorb ceaiul în tăcere, măcinată de 
vinovăţie, privind coafura aceea perfectă care-i încadrează 
chipul superb. În cele din urmă îşi înalță capul oftând şi 
mijeşte ochii, ca şi cum ar cântări ceva în minte. 

— Eşti sigur de asta, Ben? îi spune în şoaptă, fără să se 
uite la mine. Abi te face fericit? 

El îmi ia mâna şi îi spune că da, eu îl fac fericit, că sunt 
ceea ce-şi doreşte, ceea ce a aşteptat. 

— Aşadar, ăsta e sfârşitul? suspină ea, iar umerii i se lasă. 
Tot ce-am vrut a fost să fii fericit, Ben. Te rog să crezi asta. 

Îşi împinge scaunul în spate şi iese în tăcere din cameră. 
Amândoi privim ceaşca de cafea, cea cu pasărea în faţă, 
preferata ei. Observând urmele de ruj roz de pe margine, 
simt o undă de nelinişte. De ce nu s-a opus mai mult? A 
acceptat oare înfrângerea atât de uşor? Oare chiar o să 
renunţe la el? 
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Mă plimb prin casă încercând să mi-o întipăresc în 
memorie. Ating luminile în formă de margarete care sunt 
înfăşurate în jurul balustradei, îmi trec mâna de-a lungul 
pereţilor vopsiți cu gust, mă bucur de sistemul care 
încălzeşte pardoseala de calcar de var de sub picioarele 
mele, stau întinsă pe canapeaua catifelată din salon, 
zăbovesc pe terasa cu vedere la grădina de dedesubt, îmi 
trec picioarele peste braţul fotoliului vechi şi şifonat din 


bucătărie, aşa cum au făcut-o Beatrice şi Cass în prima 
dimineață după ce m-am mutat aici. Mă bucur de 
frumuseţea ei. Mă gândesc că o să-mi fie dor. Pentru că am 
fost fericită aici o vreme, casa a întruchipat promisiunea 
unei vieţi la care eram disperată să iau parte. O viaţă care 
era atât de diferită, mult mai fascinantă decât cea de care 
încercasem să fug. 


Peste două zile mă aflu la masa din bucătărie cu laptopul 
în faţă, aparent transcriind interviul pentru Miranda, dar de 
fapt navigând pe internet în căutarea unui apartament pe 
care Ben şi cu mine l-am putea închiria împreună. Casa 
este ciudat de tăcută, cu excepţia zgomotului înfundat scos 
de caloriferele de modă veche pe când se răceşte boilerul. 
Ben e la muncă, iar fetele au plecat să se vadă cu un prieten 
de-ai lui Beatrice care deschide un atelier pentru artişti în 
Frome. Nu m-au invitat să le însoțesc. 

Parcurg fişa unui apartament de pe Walcot Street când 
soneria răsună în casa liniştită, făcându-mă să tresar. „E 
cineva la uşa de la intrare”, îmi spun în timp ce inima 
începe să-mi bată ca o tobă de război. Mă desprind de 
computer şi de apartamentul şic din Walcot Street ca să 
răspund. O femeie cu aspect neglijent, roşie în obraji şi cu 
părul cărunt tuns scurt stă pe treptele casei. Este mai în 
vârstă, pare să se apropie de şaizeci de ani. 

— Bună ziua, mă salută cu un puternic accent scoţian. 

Zâmbetul îi încreţeşte pielea din jurul ochilor. Îndesată, 
abia trecând de un metru cincizeci, poartă un impermeabil 
albastru decolorat şi cizme maro pe sub o fustă lungă. De 
braţ îi atârnă o geantă mare. În spatele ei strada este 
liniştită, iar soarele se ițeşte pe cerul albastru de porțelan. 
Aerul e proaspăt după ploaia de dimineaţă. 

— Îl caut pe Ben, spune uitându-se cu speranţă în spatele 
meu, pe hol. 


— Pe Ben? repet mirată. E la muncă, se întoarce abia 
diseară. 

— A, face dezamăgită. Bineînţeles că da, nu m-am gândit 
la asta. O să revin mai târziu. 

— Îmi pare rău, îi zic, mişcată de supărarea ei. Pot să-i 
spun că aţi trecut pe aici? 

Nu pot s-o las să plece fără să ştiu cine este. Se uită în jur, 
ca şi cum s-ar aştepta să-l vadă pe Ben venind pe stradă în 
orice moment. 

— Sunt mama lui, draga mea. Nu-ţi face griji, îl prind mai 
târziu. Stau la fratele lui în Bristol săptămâna asta, aşa că o 
să am alt prilej să dau de el. Am încercat să-l sun, dar nu 
răspunde niciodată la telefon. Vezi tu, nu pot să nu mă 
îngrijorez. După ce-a murit taică-său... Se opreşte, bărbia îi 
tremură, apoi face un efort să-şi revină şi continuă: L-am 
văzut pe Ben săptămâna trecută. Ne-am certat... vreau... Se 
opreşte şi face ochii mari, panicată, de parcă ar fi spus prea 
mult. Mă rog, o să trec din nou diseară... Îi transmiţi tu, 
dragă? Îi spui c-o să revin diseară, pe la opt? 

Mă holbez la ea înmărmurită. Sângele îmi pulsează în 
urechi. 

— Mama lui? îngaim, nevenindu-mi să cred. Sunteţi mama 
lui Ben? repet, în caz că am gândit acele cuvinte şi nu le-am 
rostit cu voce tare. 

Se încruntă, şi-i citesc nedumerirea în ochii de un 
albastru spălăcit. Nu seamănă cu Ben sau cu Beatrice. 

— Da, sunt mama lui. Şi tu cine eşti? 

— Sunt iubita lui, Abi. 

— Aha. Faţa i se luminează şi acum mă măsoară cu 
privirea, ca şi cum m-ar vedea pentru prima dată. Da, a 
pomenit de tine când a venit să mă vadă săptămâna trecută. 
Frumoasă mai eşti! 

— L-aţi văzut săptămâna trecută? zic, ţinându-mă de tocul 
uşii ca să nu cad. În Scoţia? 


Ea râde. 

— Ştiu că încă mai am accentul, dar nu. Nu mai locuim în 
Scoţia de ani buni, de zece ani ne-am mutat la Londra. În 
Streatham. A venit să stea la mine acolo. Continuă pe un 
ton mai scăzut: Bănuiesc că ţi-a zis că tatăl lui a murit. Era 
bolnav de multă vreme, dar tot a fost un şoc. Cred că Ben e 
foarte afectat, orice-ar zice Paul. Sunetul unui claxon o face 
să se întoarcă, şi atunci văd un Ford Mondeo roşu staționat 
mai încolo pe stradă. El e Martin, celălalt fiu al meu, îmi 
explică. Mai bine plec. Ne vedem mai târziu, draga mea. Mi- 
a făcut plăcere să ne cunoaştem. 

Apoi iese pe poartă şi se duce cu paşi repezi spre maşina 
care o aşteaptă. Şocată, o privesc urcând pe locul 
pasagerului, cu geanta în poală, iar când Fordul demarează, 
mă las pe treapta rece din piatră, cu capul vâjâindu-mi. 
Cum să fie mama lui Ben, când părinţii lui au fost ucişi într- 
un accident de maşină cu peste treizeci de ani în urmă? 


Îmi torn un pahar cu vin din sticla pe jumătate goală din 
frigider, chiar dacă este doar unsprezece dimineaţa. Sunt 
atât de nervoasă şi de nedumerită, că beau totul dintr-o 
înghiţitură. Apoi îl sun pe Ben. Răspunde imediat la telefon, 
iar în glas i se simte panica. De obicei, nu-l sun niciodată 
când lucrează. Îi spun totul dintr-o suflare în timp ce dau 
roată mesei din bucătărie, sperând că poate găsi o explicaţie, 
dar ştiind deja că e imposibil. Ce altă explicaţie ar putea 
exista? 

După o tăcere mult prea lungă, reuşeşte să bâiguie: 

— Cum arăta? 

— Are spre şaizeci de ani, accent scoţian, asemănător cu 
al tău, Ben. Şi a spus că te-a văzut săptămâna trecută la 
Londra. Tu mi-ai spus că erai în Scoţia săptămâna trecută, 
aşa că nu înţeleg. 

— Chiar am fost în Scoţia săptămâna trecută. 


Tonul lui nerăbdător nu mă descurajează aşa cum ar fi 
făcut-o odată. 

— Şi a mai pomenit de un frate al tău care locuieşte la 
Bristol. Ce se întâmplă? Tu şi cu Beatrice aveţi un frate? 

— Bineînţeles că nu avem, mi-o retează el. Uite ce-i, Abi, 
sunt la serviciu, nu pot vorbi despre asta aici. Vin acasă. 

— Nu poţi pleca. Ce-o să spună şeful tău? 

Vocea mea stridentă răsună în bucătăria liniştită. El pare 
atât de furios, atât de şocat, încât încep să cred că trebuie 
să fie o farsă, că persoana care a scris pe pagina de 
Facebook a lui Lucy şi care mi-a trimis florile de ziua mea 
mi-a trimis şi o femeie între două vârste care se dă drept 
mama lui Ben. Oare pierd contactul cu realitatea, aşa cum a 
susținut Beatrice? Oare mesajele de la sora mea decedată şi 
vizitele de la răposata mamă a lui Ben sunt doar un produs 
al imaginaţiei mele? Femeia respectivă, pe nume Morag, nu 
semăna deloc cu Ben, cu Beatrice sau cu Daisy, tânăra lor 
mamă din fotografia din salon. Şi dacă Morag e mama lor, 
cine naiba o fi femeia din poză? Şi de ce-ar minţi în legătură 
cu ea? 

— A zis că se va întoarce diseară. A zis c-o aşteaptă Martin 
în maşină. Mi-a zis că o cheamă Morag. Este un nume 
neobişnuit, Ben. 

— N-o cunosc, s-o ia dracu”, şuieră el. Nu mă crezi? 

— Nu ştiu ce să cred... 

Dar deja a închis. Arunc mobilul pe fotoliul vechi şi-mi 
mai torn un pahar de vin, dar după o înghiţitură îmi vine să 
vărs şi mă duc repede la chiuvetă. Trag aer în piept până 
când îmi trece greaţa, apoi mă prăbuşesc pe fotoliu cu 
picioarele tremurând. Peste o clipă telefonul începe să-mi 
vibreze sub fund; mă grăbesc să-l scot, sperând că e Ben 
care vrea să-şi ceară scuze şi să-mi explice ce e cu această 
femeie care pretinde că e mama lui, dar e Nia. Îi povestesc 
rapid ce s-a întâmplat şi îi promit că o s-o sun diseară. În 


momentul ăsta nu pot vorbi cu nimeni altcineva în afară de 
Ben. 

O oră mai târziu aud Fiatul lui Ben oprindu-se în fața 
casei. Stau aşezată la baza scărilor când el intră în fugă, cu 
fața palidă şi cu cravata strâmbă. Tresare când mă vede, iar 
expresia din privire i se îndulceşte. 

— O, Abi! 

Mi se alătură pe treaptă şi mă trage spre el, murmurându- 
mi în păr că totul o să fie bine. De obicei ador să fiu în 
brațele lui, să mă aline. Îmi dă un sentiment de siguranță. 
Dar acum nu. Acum mă irită că iar presupune că problema 
e a mea. Mă desprind de el. 

— Ce se întâmplă, Ben? Şi nu încerca să-mi spui că 
femeia aia blestemată e doar în imaginația mea, pentru că 
nu e cazul. Era acolo, zic arătându-i în direcția uşii. În carne 
şi oase. Şi a spus că e mama ta. 

Strâmbă din nas simțind că răsuflarea îmi miroase a 
alcool. 

— Ai băut? 

— Am luat câteva guri de vin. Şi nu, îi spun, înăbuşind 
din faşă sugestia că din cauza băuturii am văzut-o pe mama 
lui moartă. Nu băusem înainte să vină. 

— Nu înţeleg, Abi. N-are sens. Scutură din cap cu un aer 
chinuit. De ce s-ar da o femeie drept mama mea? 

— Nu ştiu, Ben, oftez. Spune-mi tu. 

Dă din umeri şi îşi trece mâinile prin păr. 

— Eşti sigură că s-a întâmplat aşa? Poate că te-ai înşelat. 
Poate că n-a zis că e mama mea. Poate a spus altceva. 

Furia creşte în mine, dar încerc să-mi păstrez vocea 
calmă: 

— Ştiu că am avut probleme cu sănătatea mintală în 
trecut. Ştiu că am încercat să-mi pun capăt zilelor. Boala de 
care sufăr înseamnă că pot fi paranoică, poate că uneori îmi 
sabotez viaţa dintr-un sentiment de vină, nu ştiu. Dar nu 


am delirat niciodată, Ben. Nu mi-am imaginat niciodată că 
vorbesc cu cineva, că port o conversaţie cu o nălucă. 
Descopăr că mâna lui e lipicioasă când i-o strâng. Trebuie 
să mă crezi. 

— Nu ştiu, Abi. Totul e atât de ciudat. 

— Mi-a spus că revine diseară, pe la opt. Hai să vedem ce 
spune atunci. 

Încerc să-i descifrez expresia, să văd dacă minte. Îmi 
amintesc cuvintele lui Jodie. I-a numit „gemenii ciudaţi”. În 
opinia ei, ascund ceva. Oare asta să fie? 

— Aşa e, mormăie el. 

Îi observ picăturile de sudoare de pe frunte, palmele 
transpirate, gulerul cămăşii pe care şi-l tot trage ca şi cum l- 
ar sufoca şi îmi dau seama că îşi face griji. Îmi doresc doar 
să ştiu în legătură cu ce. 


Nu cred că această femeie este un produs al imaginaţiei 
mele. Ştiu că am văzut-o şi că am vorbit cu ea. Mi-a spus că 
e mama lui Ben. Nu părea genul de persoană care ar pune 
la cale o asemenea farsă oribilă doar ca să se joace cu 
mintea mea. Arăta ca o mamă; o mamă drăguță, rumenă în 
obraji şi bună la suflet. Avea un accent scoţian, părea 
sinceră. 

Totuşi, pe măsură ce se apropie ora opt încep să mă agit. 

Beatrice, Pam şi Cass tot nu s-au întors de la Frome, aşa 
că Ben şi cu mine umblăm prin casă, fiecare pretinzând că 
nu se aşteaptă să audă bătaia în uşă. Luăm cina împreună, 
o lasagna pe care Eva a pregătit-o mai devreme şi un pahar 
cu vin. Nu ascultăm deloc muzică şi nici nu pornim 
televizorul. 

Trece ora opt fără nici o veste. Apoi se face nouă, zece şi 
nimic. La unsprezece, Beatrice ajunge acasă împreună cu 
Pam şi Cass. Binedispuse, chicotesc în timp ce se descalță 
şi-şi agaţă hainele în cuier. Le aud coborând scările în 


bucătărie, vorbind unele peste altele şi discutând despre un 
artist de care n-am auzit niciodată. 

— Nu mai vine, nu-i aşa? îl întreb la miezul nopţii, când ne 
pregătim să mergem la culcare. 

Ben stă în mijlocul camerei doar în boxeri, amintindu-mi 
că n-am făcut sex de când s-a întors din Scoţia. 

— Desigur că nu, murmură. 

Chipul lui e aproape cenușiu, livid, dar de ce? Să fie oare 
dezamăgit de mine? 

Îmi trag cămaşa de noapte peste cap, detestând cum mă 
priveşte plin de îngrijorare cu coada ochiului. Parcă aud 
cuvintele pe care refuză să le rostească. În cel mai bun caz e 
de părere că delirez. Că sunt labilă psihic. În cel mai rău 
caz, e de părere c-am inventat totul. Oricum ar fi, nu mă 
crede. Îmi culeg blugii şi puloverul şi-i spun: 

— Ştii, o să dorm singură în seara asta. 

— Nu, îmi replică venind spre mine. Nu poţi pleca. Îmi 
pare rău, chiar te cred. Doar că nu înţeleg, atâta tot. Îmi ia 
hainele din mâini, le aşază pe scaun, mă duce în pat şi se 
urcă lângă mine. Te iubesc atât de mult, murmură dându- 
mi jos cămaşa de noapte. 

Tandreţea lui mă face să uit de mânie şi durere, iar 
întrebările dispar când începe să mă sărute. 


A doua zi Ben sună la serviciu să anunţe că e bolnav. Ştiu 
că aşteaptă să vadă dacă această femeie misterioasă, 
această Morag, îşi va face din nou apariţia. Îmi dă speranţa 
că, în cele din urmă, ar putea să mă creadă. Mă roagă să-i 
promit că n-o să-i spun lui Beatrice, pentru că şi-ar face 
griji degeaba. Când iese afară să-şi spele maşina prețioasă, o 
apelez pe Nia şi, după ce o rog să mă ierte că n-am mai 
sunat-o aseară, îi povestesc totul. 

Mă ascultă fără să mă întrerupă. În fundal aud agitația de 
la birou, sunetul telefoanelor, vorbăria colegilor ei şi Radio 
One. Îmi imaginez biroul ei modern din Covent Garden, cu 


separatoare din sticlă între mesele de lucru şi fotografii de 
modă împodobind pereţii, şi deodată simt invidie. Închid 
ochii dorindu-mi să pot da timpul înapoi, să revin în 
perioada de dinainte ca viaţa mea să se schimbe irevocabil, 
să mai putem locui toate în Balham şi singurul motiv pentru 
care aş suna-o pe Nia să fie în ce club mergem diseară. 

— Nia, crezi că-mi pierd minţile? Crezi că totul a fost un 
produs al imaginaţiei mele? 

— Abi, nu-ţi pierzi minţile. Nu vreau să te mai aud 
spunând aşa ceva. Vorbeşte cu atâta hotărâre, atât de 
tranşant, încât aş vrea s-o cred. Nu-ţi pot spune cât de rău 
îmi pare pentru ce s-a întâmplat de ziua ta. Dar niciodată 
nu am crezut că-i pierzi minţile. Mă îngrijoram doar că, 
dacă nu-ţi mai iei antidepresivele, ai putea să... 

Nu trebuie să-şi termine fraza ca să ştiu exact ce încearcă 
să spună, că n-o să uite niciodată momentul în care m-a 
găsit în cadă. Mă simt groaznic din cauza asta. 

— Of, Nia, îi şoptesc. 

— Mă rog. Să nu ne mai gândim. 

Aş vrea să râd. Asta este mantra Niei în viaţă, şi pentru 
prima oară îmi doresc să am aceeaşi încredere ca ea. Peste 
câteva clipe reia: 

— Ştii, Abi, am impresia că Ben te crede şi de aia e acasă 
astăzi. De asta e afară acum şi îşi spală maşina. O aşteaptă 
să se întoarcă şi vrea să fie acolo când o face. 

Mă îndrept spre fereastra camerei mele, cu telefonul mobil 
la ureche. Pe strada de dedesubt, Ben şterge cu un burete 
mare şi plin de spumă capota maşinii, dar pare distras, 
întorcându-se de fiecare dată când aude sunetul îndepărtat 
al unui motor. Lasă buretele în găleată, iar câţiva clăbuci 
ajung pe jos. Se duce în spatele Fiatului să deschidă 
portbagajul. „Ce faci, Ben?” Aud o maşină intrând pe stradă. 
Mi se strânge stomacul. Este Fordul Mondeo roşu de ieri. 
Parchează în faţa unei case, însă şoferul nu opreşte motorul. 


Ben aude zgomotul şi se îndepărtează de Fiat. Preţ de câteva 
secunde stă pe trotuar în tricoul său cu mânecă scurtă de la 
Fred Perry, ca şi cum ar fi nesigur. Când ridică privirea spre 
fereastra mea, mă retrag instinctiv din câmpul său vizual. 
Nu cred că m-a observat. Când mă uit din nou, îl văd 
urcându-şi picioarele lungi în celălalt automobil. 

— Fordul Mondeo şi-a făcut apariţia, şoptesc în telefon, 
neştiind de ce cobor glasul când nu e nimeni altcineva în 
casă. Ben s-a suit în el. 

Cuprinsă de ameţeală, mă ţin de pervazul ferestrei în timp 
ce maşina se îndepărtează. Ultimul lucru pe care-l văd, când 
Fordul trece pe lângă casă, este fața palidă a lui Ben la 
geam, privindu-mă. Ochii ni se întâlnesc câteva secunde, 
apoi dispare. 

— O, Doamne, m-a văzut! îngaim cu gura iască. Ce se 
întâmplă, Nia? 

— Ben te minte dintr-un motiv sau altul. A plecat de 
bunăvoie cu şoferul acelei maşini, aşa că e evident că o 
cunoaşte pe femeia care a venit ieri, oricât s-ar fi străduit să 
nege. 

Mă gândesc la femeie, la acea Morag, şi îmi dau seama de 
ceva pentru prima dată. 

— De ce nu m-a întrebat nimic de Beatrice? 

— Ce vrei să spui? 

— Ieri a bătut la uşă şi m-a întrebat dacă e Ben acasă. 
Dacă ea e mama lor, de ce nu a vrut s-o vadă şi pe Beatrice, 
fiica ei? 

— Nu ştiu, dar ascultă-mă. Trebuie să te duci să arunci o 
privire în maşina lui. 

— Poftim? Nu pot să fac aşa ceva. 

— Nu vrei să afli de ce minte? 

Sunt copleşită de îndoială. De la fereastră văd că 
portbagajul Fiatului lui Ben a rămas deschis, cu capota 
ridicată. Îmi spun că-i fac o favoare dacă mă duc s-o cobor. 


N-am cheile, dar, dacă închid portbagajul, nimeni n-o să ştie 
că maşina nu e încuiată. 

— Bine, îi zic. 

— Hai, hai, hai, îmi ordonă, pe un ton autoritar. 

Alerg pe scări până la parter. Ajunsă pe stradă, mă uit în 
ambele direcţii ca să mă asigur că nu mă vede nimeni 
înainte să îndrăznesc să mă apropii de maşina lui, cu 
mobilul încă la ureche. 

— Eşti acolo? mă întreabă Nia. Eşti la maşină? 

— Da. 

Pun ştergătoarele înapoi pe parbriz şi mă îndrept spre 
portbagaj. 

— Trebuie să te uiţi bine înăuntru după indicii, îmi spune 
ea, de-acum intrată în pielea lui Miss Marple. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Nia, izbucnesc. 

Nu-i corect să-mi bag nasul prin maşina lui. Nu vreau să 
am o părere proastă despre Ben, îl iubesc şi nu suport 
gândul că ar putea să mă mintă, că ar prefera să mă lase să 
cred că o iau razna decât să-mi spună adevărul. 

Nia, simțind că ezit, îmi spune în şoaptă: 

— Abi, îmi dau seama că ţi-e foarte greu. Dar ceva nu e-n 
regulă. Şi o ştii bine. 

— Şi Jodie e de aceeaşi părere, recunosc. 

Cu ochii în lacrimi, îi povestesc ce-am aflat de la ea. 

— Ben ascunde ceva, amândoi o fac. 

Aprob printr-o înclinare a capului, deşi sunt conştientă că 
Nia nu mă vede. Ştergându-mi o lacrimă de pe faţă, îi spun 
c-o să-i dau veşti curând. E dezamăgită, dar mă face să 
promit că o s-o sun dacă descopăr ceva care să explice 
comportamentul ciudat al lui Ben. O asigur că o voi face. 

— Şi, Abi... 

Se opreşte, ca şi cum ar fi nehotărâtă dacă să fie sinceră 
cu mine. 


— Ce e? Poţi să-mi spui, Nia. Eşti singura în care am 
încredere în acest moment. 

Nu-mi dau seama cât de adevărat este până când nu o 
rostesc cu voce tare. 

— În regulă. Când am venit la tine luna trecută, am simţit 
că ceva nu e în regulă cu ei doi. N-am putut să-mi dau 
seama ce anume, încă nu pot. Ştiu că erai îngrijorată în 
legătură cu Beatrice... dar era ceva în privința lui Ben... 
Deocamdată nu mi-e clar, spune după un moment de 
ezitare. Dar a fost de ajuns cât să nu-mi placă să te las 
singură cu ei. Te rog să ai grijă. 

Cuvintele ei mă neliniştesc, dar îi spun că sunt bine şi 
închid. Îmi tremură degetele când pun mobilul în buzunarul 
din spate al blugilor. Întind capul peste raftul portbagajului 
ca să mă uit în interiorul maşinii, dar nu văd nimic 
nelalocul lui. Ben e atât de ordonat, că mi se pare aproape 
obsesiv-compulsiv, nu mă lasă nici măcar să mănânc în 
maşină. Ce speram să găsesc? 

Şi atunci îmi dau seama că n-am altă opţiune decât să am 
încredere în el. Sunt sigură că o să-mi spună ce se întâmplă 
când se întoarce, trebuie să existe o explicaţie simplă pentru 
toate astea. Trebuie să existe. Pentru că nu suport ideea de 
a-l pierde pe Ben, mi-a fost ca o barcă salvare în ultimele 
luni, m-a ţinut pe linia de plutire. El este motivul pentru 
care mă pot trezi dimineaţa să înfrunt ziua fără Lucy. Nu pot 
să concep ce va însemna pentru noi, pentru mine, dacă m-a 
minţit. 

Întind mâna să închid portbagajul când observ ceva cu 
coada ochiului. La început cred că este o bucată de cremene 
sau de material textil care iese de sub covoraşul unde se ţine 
roata de rezervă, dar când mă uit mai atent, văd că este roz 
şi foarte subţire, contrastând puternic cu interiorul negru. 
Trag. E ceva rigid, precum colţul unei foi de hârtie. Mi se 
suie sângele la cap în timp ce pipăi disperată clapeta trapei, 


însă am deja o vagă idee despre ce poate fi. Dar tot icnesc 
şocată. Tot fac un pas în spate de parcă aş fi fost lovită. 
Pentru că pe roata de rezervă, ridicându-se şi coborând uşor 
în adierea vântului, sunt trei plicuri roz, îndoite de vreme, 
pe care sunt trecute numele şi adresa mea de la 
universitate, cu scrisul familiar al lui Lucy. Şi lângă ele, 
încolăcită în roata de rezervă, este o brățară de argint cu 
safire albastre care strălucesc în soarele după-amiezii târzii. 
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E răcoare când Beatrice coboară din autobuz. Soarele se 
ascunde în spatele unui nor cenuşiu, luând cu el puţina 
căldură rămasă de peste zi. Îşi înfăşoară cardiganul gros în 
jurul corpului, însă o rafală de vânt îi ridică rochia de 
mătase, lăsându-i la vedere genunchii goi. Cu degetele de la 
picioare înţepenite de frig în balerini, se opreşte la vitrina 
agenţiei imobiliare ca să studieze apartamentele disponibile 
pentru închiriere. De ce continuă să facă asta, de ce se tot 
torturează? 

„Mă părăseşte. De data asta chiar mă părăseşte.” 

Au trecut zile întregi de când i-a zis, însă abia acum 
începe să creadă. L-a pierdut, şi-a pierdut ultimul membru 
al familiei. Singurul lucru de care s-a temut ani la rând se 
întâmplă cu adevărat, iar pe măsură ce începe să 
conştientizeze acest lucru, ceva se schimbă în interiorul ei. 
Uşurare. A fost atât de disperată să se agaţe de el, atât de 
înfricoşată c-o să-l piardă, şi totuşi acum o năpădeşte un 
sentiment de libertate cum nu a mai simţit de ani întregi. 


— Aşteaptă-mă! Se întoarce şi o vede pe Cass alergând 
spre ea, cu aparatul foto atârnat la gât lovindu-i-se ritmic de 
piept. Eşti bine, Bea? 

Gâfâie, iar îngrijorarea e întipărită pe faţa ei minunată ca 
de spiriduş. Loiala, frumoasa Cass. 

Beatrice îşi muşcă buza ca să nu plângă şi să-i spună lui 
Cass totul. În toţi aceşti ani a păstrat secretul lor, chiar dacă 
a ros-o pe dinăuntru; e ca un dovleac cu miezul golit care în 
cele din urmă se pleoşteşte şi se descompune. Are nevoie de 
cineva care să o umple din nou, să-i înlocuiască interiorul, 
să o facă să radieze. A aruncat deja o piele, o personalitate. 
Credea că Beatrice Price va fi ceva complet diferit, dar până 
la urmă e tot aceeaşi persoană; ba poate că nu, poate că 
este şi mai rea decât cea de care încerca să fugă. 

Cass încă o priveşte uimită, cu capul într-o parte. E atât 
de tânără, atât de luminoasă, atât de nevinovată. Ştie că 
fata nu i-ar face niciodată rău, dar ar mai ţine la ea dacă ar 
şti adevărul? Sau oricine altcineva? 

— Îmi pare rău, Cass. N-am vrut să te evit; pur şi simplu 
sunt în lumea mea. 

Cass îi zâmbeşte uşurată şi o ia de braţ. 

— Eşti supărată din cauza lui Ben? 

Beatrice încuviinţează din cap. Parcurg restul drumului în 
tăcere. Când o cotesc pe strada lor, Cass o întreabă dacă 
vrea să joace tenis înainte să se întunece. 

— De ce nu? face Beatrice, ştiind că e felul lui Cass de a o 
înveseli, ca să nu se mai gândească la Ben şi la plecarea lui 
iminentă. 

Când ajung la poarta casei, Beatrice se opreşte. Abi iese ca 
o furtună pe uşa de la intrare cu o geantă de voiaj mare în 
mână. Chipul ei are o paloare cadaverică şi ochii îi sunt 
roşii. 

— Abi? spune alarmată Beatrice. Împinge poarta, care 
scârţâie uşor. Abi se opreşte pe cărare când le observă, cu 


fața îndurerată, aproape înspăimântată. Unde te duci? Te 
simţi bine? 

„Te-ai ţăcănit în cele din urmă, Abi?” 

Abi se uită nedumerită la ele, expresia i se schimbă de la 
teamă la furie, în ochii ei e ceva animalic, iar Beatrice se 
dezlipeşte instinctiv de Cass şi-i ordonă pe un ton scăzut să 
intre în casă. Cass se uită de la una la alta câteva clipe, dar 
face aşa cum i s-a zis; ce supusă e mereu, se gândeşte 
Beatrice, e mereu atât de încrezătoare. 

Abi lasă jos geanta pe aleea cu dale albe şi negre, unde 
aterizează cu o bufnitură. Cu părul ciufulit şi ochii săi 
sălbatici, pare că ar trebui să fie într-o instituţie psihiatrică, 
iar inima lui Beatrice începe să bată un pic mai tare, 
temându-se că Abi ar putea să o atace la fel cum a făcut-o 
cu Alicia. „Ştiam că eşti sonată, Abi. Cum să nu fii, după tot 
ce ţi s-a întâmplat?” Degetele i se strâng pe poartă, gata s-o 
închidă dacă Abi se năpusteşte asupra ei. 

— O să stau o vreme la Nia, o informează Abi. Beatrice 
rămâne tăcută, îngrijorată să nu spună ceva greşit, 
nedorind să provoace o reacţie violentă din partea lui Abi, 
care e limpede că şi-a pierdut minţile. Mama ta a venit ieri 
aici, dar mă îndoiesc că Ben ţi-a zis ceva, continuă aceasta. 
Se pare că Ben se pricepe de minune să ascundă lucruri. 

Râde. E râsul unei persoane aproape isterice, iar sunetul o 
sperie pe Beatrice. 

Abi se uită lung la ea şi Beatrice se simte stânjenită sub 
privirea ei scrutătoare, în acelaşi timp căutând frenetic o 
soluţie. Ar trebui să-l sune pe Ben? Nu poate s-o lase pe Abi 
să umble singură când e clar că are o cădere psihică. 

— Unde e Ben, Abi? Să-l rog să vină acasă de la serviciu? 

— O, Doamne! exclamă ea albindu-se la față. Nu ştii, nu-i 
aşa? Şi în tot acest timp am crezut că tu eşti. 

— Ce-ai crezut? Abi, mă sperii. 


— Bine ai venit în lumea mea, îi spune Abi smulgându-şi 
geanta de pe jos şi aruncând-o peste umăr. Beatrice, am fost 
speriată luni întregi. Luni întregi, fir-ar să fie. Se îndreaptă 
spre ea, iar Beatrice se retrage instinctiv din poartă. 
Credeam că-mi pierd minţile — şi crede-mă, n-ar fi atât de 
dificil. Dar el asta vrea, nu-i aşa? Vrea să cred că 
înnebunesc. Nu înţeleg de ce. 

— Cine? Pe Beatrice o trec fiorii, i s-a făcut pielea de găină 
pe picioare. Despre cine vorbeşti? 

— Ben, îi şuieră Abi. Scumpul tău frate. Se opreşte când 
ajunge lângă Beatrice şi ochii i se îmblânzesc. Îmi pare rău 
că te-am bănuit pe tine. Dar erai atât de posesivă cu el, atât 
de geloasă. Şi pot să înţeleg. Acum sunt o geamănă fără 
geamănă. Dar tot înţeleg. 

Pare atât de tristă, încât ochii lui Beatrice se umplu de 
lacrimi. 

O geamănă fără geamăn. Beatrice ştie exact cum e. O 
lacrimă i se scurge şi i se prelinge pe nas. 

— O să-l părăseşti pe Ben? 

Îşi trage nasul. Încă nu înţelege despre ce e vorba. „Ce ştii, 
Abi? Ce ştii despre mama mea?” 

Abi pare să se gândească la asta în timp ce-o ţintuieşte cu 
privirea. 

— Vreau să ştiu de ce m-a minţit. Dar trebuie să plec, poţi 
să-i transmiţi? Spune-i că am nevoie de puţin timp să stau 
singură, dar o să revin. Se întinde s-o îmbrăţişeze, dar 
geanta îi stă în cale, astfel încât rămân într-o poziţie 
stingheră. Cred că am fi putut fi prietene bune, dacă nu ar fi 
fost Ben. Dar asta e vina mea. 

Îşi saltă geanta pe umăr şi iese pe poartă, cu părul blond 
fluturându-i în jurul feţei. Îndată ce nu se mai vede, cerurile 
se deschid, udând-o pe Beatrice la piele în câteva secunde. 
Se duce într-un suflet înăuntru, trânteşte uşa de la intrare 
în urma ei şi se aşază pe prima treaptă a scării. 


„Of, Ben”, se gândeşte. Cuvintele lui Abi i se învârt în 
minte ca piesele unui puzzle care se înghesuie pentru a fi 
puse în ordinea corectă, astfel încât întreaga imagine să 
devină mai clară. „Ce-ai făcut?” 
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Îmi reazem capul de fereastră în timp ce trenul pleacă din 
gară şi privesc cum oraşul, cu zidurile sale din cărămidă, se 
îndepărtează în spatele geamului pătat de ploaie; devine o 
acuarelă cu vopseaua curgând. Totul s-a schimbat, nimeni 
din acea casă nu este cine credeam eu că e. „Nici măcar tu, 
Ben. Nici măcar tu.” Îmi ascund un suspin luând o 
înghiţitură din cafeaua amară pe care am reuşit să mi-o 
cumpăr din gară, recunoscătoare că nu este nimeni pe 
scaunul de lângă mine, vagonul fiind aproape gol. Se pare 
că nu prea mulţi oameni vor să meargă la Waterloo la ora 
17.13 într-o după-amiază ploioasă de miercuri. 

Haina mi-e atât de udă, încât simt apa pe spatele 
tricoului. Mă dezbrac de canadiană şi o arunc pe scaunul de 
alături. Capul îmi pulsează şi vreau să vărs, întregul corp 
îmi tremură din cauza unei combinaţii de frig şi şoc. 

Când am descoperit ascunzătoarea lui Ben, n-am putut să 
înţeleg ce văd, ce înseamnă. M-am gândit iniţial că Beatrice 
pusese acele lucruri acolo ca să-l incrimineze pe Ben, să ne 
despartă, dar în adâncul meu ştiu că ea nu ar face aşa ceva, 
chiar dacă nu vrea să fim împreună. Îl iubeşte prea mult pe 
Ben ca să-i însceneze ceva din care să iasă personajul 
negativ. Am smuls scrisorile şi le-am strâns tare la piept ca 
şi cum cuvintele lui Lucy ar putea pătrunde în inima mea, 
simţindu-mă uşurată că măcar pusesem mâna pe ele, dar 


am lăsat brăţara acolo, în adâncitura roții de rezervă, 
neîndrăznind s-o ating, şi am pus la loc podeaua 
portbagajului. Apoi am trântit uşa şi am intrat într-un suflet 
în casă, cu mintea în toate direcţiile. Am sunat-o imediat pe 
Nia, plângând în telefon, abia inteligibilă. 

— Abi, trebuie să pleci de-acolo şi încă repede, înainte să 
se întoarcă el. 

Mă trece un fior când îmi amintesc cuvintele ei. M-a 
îndemnat să vin să stau la ea. Am reuşit să iau şi rochia 
mea vintage de culoare bordo, pe care n-am purtat-o 
niciodată, precum şi rochia verde Alice Temperley a lui 
Beatrice, pe care n-am avut niciodată ocazia să i-o înapoiez, 
şi toate scrisorile şi fotografiile lui Lucy, lucrurile prea 
preţioase ca să le las în urmă. 

Nu m-am aşteptat s-o văd pe Beatrice la ieşire, şi îmi dau 
seama acum că nu i-am spus că am găsit brăţara sau 
scrisorile, ci în schimb doar i-am ţinut o predică despre cât 
de mincinos e fratele ei. Privirea ei uimită mi-a arătat că n- 
avea nici o idee despre ce vorbesc. Cred că o cunosc destul 
de bine încât să-i pot citi expresiile, să-i ghicesc 
sentimentele, însă poate mă înşel. Se pare că nu mă pricep 
să judec caracterele; m-am îndrăgostit de Ben şi am crezut 
că Beatrice încearcă să bage spaima în minte. Geamănul 
bun şi geamănul rău. Să-i fi încurcat? 

Cerul se întunecă şi luminile pâlpâie în vagon. Sunt prea 
strălucitoare, intensificându-mi durerea de cap. Mă doare să 
le privesc, aşa că îmi ţin ochii strâns închişi în timp ce 
încerc să-mi aduc aminte tot ce s-a petrecut în lunile de 
când m-am mutat. Mintea mi-e înceţoşată, îmi e greu să 
formulez ceva constructiv. Totuşi, ceea ce ştiu, ceea ce a 
devenit evident, este că Ben mi-a dat de înţeles că Beatrice a 
luat scrisorile lui Lucy şi că a făcut-o pentru că avea 
impresia că i-am furat brăţara. A ştiut tot timpul că nu e 


adevărat, pentru că le avea ascunse în maşină. Simt cum 
mă îneacă un alt val de greață. 


Aţipesc la un moment dat, pentru că, atunci când deschid 
din nou ochii, vagonul este pe jumătate plin şi un bărbat 
chel cu un impermeabil North Face stă pe locul de lângă 
mine, presându-mă în tăcere să-mi mut canadiana. Mi-o 
întind pe genunchi, lăsând umezeala să-mi pătrundă în 
blugi. E prea întuneric ca să privesc pe fereastră, tot ce văd 
sunt reflexiile pasagerilor şi fața mea, fața ei; prea palidă, cu 
ochii întunecaţi, bântuită. 

Nia mă aşteaptă la gara Waterloo, în apropierea librăriei 
WHSmith, aşa cum am stabilit, foindu-se agitată în paltonul 
ei albastru-închis prea mare, care o face să pară de 
doisprezece ani. În timp ce mă strecor prin mulţime, îmi dau 
seama că e prima dată când mă întorc la Londra de când 
am fost externată din instituţia psihiatrică în urmă cu un an 
şi şase luni. Se luminează la faţă când mă vede şi vine într- 
un suflet spre mine, luându-mă în braţe. 

— O, Abi, slavă cerului! Mereu uit cât de micuță e Nia, 
abia îmi ajunge la umeri. Te simţi bine? Nu arăţi deloc în 
regulă, îmi spune pe când mă îndrumă spre metrou. 

Îi confirm că încă sunt şocată. Pe deasupra, mă 
dezorientează toţi oamenii, zgomotul, mirosurile. Aceasta 
obişnuia să fie viaţa mea, dar acum mi se pare atât de 
străină. 

Metroul este aglomerat, chiar dacă a trecut de ora şapte, şi 
trebuie să stăm în picioare în timp ce trenul se deplasează 
pe linia Northern, luând curbele cu o viteză înfricoşătoare; 
un miros greu de haine umede şi halenă pluteşte în aer, 
chiar dacă e deschisă o fereastră. Faţa mea e prea aproape 
de subsuoara unei persoane străine. Depun un efort 
supraomenesc să nu mă panichez şi să nu am un atac de 
claustrofobie, în timp ce Nia, simțind că nu mă simt în 
largul meu, îmi vorbeşte despre ziua ei la birou şi despre 


prezentarea pe care i-a făcut-o unui potenţial client. În cele 
din urmă, metroul se opreşte la East Finchley şi ieşim 
poticnindu-ne, dar, înainte să pot trage aer în piept, 
străbatem cu pas iute peronul, urcăm numeroasele trepte şi 
trecem printr-o mulțime de coridoare şerpuite până ajungem 
pe stradă. Respir adânc de mai multe ori, simțind stropi de 
ploaie pe limbă. 

— Muswell Hill e la un sfert de oră de mers pe jos de-aici, 
aşa că hai să luăm autobuzul, îmi spune Nia. 

Mă ia de mână şi mă duce înspre staţie. Geanta de voiaj 
îmi intră în umăr şi am gura uscată, dar îmi adun energia 
cât să mă urc în autobuz; peste cinci minute cobor cu greu 
şi parcurgem cele două străzi acoperite de frunze până la 
apartamentul Niei. E la ultimul etaj al unei case victoriene 
din cărămidă roşie. 

— Sunt doar două camere, dar am o canapea extensibilă 
în sufragerie, îmi spune în timp ce întoarce cheia în uşa de 
la intrare. 

Îmi aminteşte de apartamentul pe care-l aveam în Bath 
înainte să mă mut cu Beatrice şi Ben. Asemănarea merge 
până acolo încât sunt două biciclete la perete în holul 
comun, scrisori şi pliante împrăştiate pe covorul de bun- 
venit. Le ridică şi le răsfoieşte înainte să le împingă prin 
fanta de corespondenţă a apartamentului de la parter. 

— Nu sunt niciodată acasă, îmi explică. 

Urc după ea până la ultimul etaj, al doilea. Apartamentul e 
mic şi confortabil, cu o bucătărie deschisă separată de 
camera de zi printr-un fel de bar pentru micul-dejun. Îmi las 
geanta şi mă prăbuşesc epuizată pe canapeaua cu tapiţerie 
maro, iar Nia pune ceainicul pe foc. Îmi duce geanta de voiaj 
în dormitor, spunându-mi că pot să dorm diseară în patul 
ei. Îmi vine să plâng de recunoştinţă. 

— Poftim. Îmi întinde o ceaşcă cu ceai şi mi se alătură pe 
canapea. Pari sleită de puteri. 


— Mersi, Nia, îi şoptesc. Simt începutul unei dureri în gât. 
Iau o înghiţitură şi îmi reazem capul de spătarul canapelei. 
Cum e să locuieşti în nordul Londrei? 

— E bine, îmi spune zâmbind. Totuşi, îmi lipseşti. Mi-e dor 
de zilele din Balham. E frumos aici, dar... 

Lasă restul frazei să plutească între noi. Poate pentru 
prima dată, înţeleg că şi viaţa ei s-a schimbat drastic de 
când a murit Lucy. 

Arunc o privire în jur, la pereţii cu placaj roz-pal, la 
perdelele cenuşii de la fereastră, la dulapurile de bucătărie 
pe care cineva a încercat să le vopsească în roşu, la fotoliul 
masiv cu cuvertura din petice multicolore pe care pariez că a 
tricotat-o mama Niei; locul îmi aminteşte de un halat purtat, 
dar confortabil. Puțin cam ponosit, însă primitor, cald, real. 
E o mare diferenţă faţă de vila imensă în stil georgian a lui 
Beatrice şi Ben, cu lucrări de artă, obiecte decorative 
scumpe şi pretenţii. 

Şi, în timp ce ploaia loveşte cu putere acoperişul şi bate în 
ramele putrezite ale ferestrelor, în timp ce mă fac covrig pe 
canapeaua demodată, bând ceai dintr-o ceaşcă ciobită cu 
Nia lângă mine, cea mai veche prietenă a mea, persoana în 
care am cea mai mare încredere, ştiu unde prefer să mă 
aflu. 


Ben a încercat să mă sune de unsprezece ori şi mi-a lăsat 
două mesaje vocale. Stau pe marginea patului Niei cu 
telefonul la ureche şi îi ascult vocea familiară cu accent 
scoţian implorându-mă să iau legătura cu el, spunându-mi 
că îşi face griji pentru mine, că poate să-mi explice totul 
dacă-l sun. Vreau din tot sufletul să-l cred, dar nu sunt 
convinsă că n-o să-mi mai îndruge minciuni. Cum ar arăta o 
explicaţie rezonabilă pentru faptul că a ascuns scrisorile de 
la Lucy şi brăţara lui Beatrice în portbagajul maşinii, iar 
apoi s-a uitat impasibil cum ne acuzam una pe alta? Dar 
celelalte chestii? Pasărea, fotografia, mesajele sinistre de pe 


Facebook...? Şi femeia asta... Morag. Oare e mama lui? Şi 
dacă e, de ce mi-a zis că a murit? Îmi vine să vomit când mă 
gândesc la tot, la minciuni, la manipularea lui grosolană. 

Stau trează în mare parte a nopţii ascultând cum vântul 
zguduie ferestruica de la mansardă şi privind urmele 
maronii ale unei pete de apă de pe tavan. Când adorm în 
cele din urmă, îl visez pe Ben care se transformă în Beatrice, 
care se transformă în Lucy. Mă trezesc dimineață mai 
obosită decât eram când m-am dus la culcare. 

O găsesc pe Nia supraveghind o tigaie care sfârâie pe plită. 
Era mereu prima care se trezea, cea mai organizată dintre 
noi trei. Văzând-o acolo, în pijamaua ei de flanel şi papucii 
din piele de oaie, casa din Balham îmi apare în faţa ochilor 
minţii. Mă aştept ca Lucy să iasă de la baie şi să-şi caute 
agitată cheile, telefonul şi rucsacul supradimensionat, 
urmând să întârzie ca de obicei la cabinetul medical. 

Nia se întoarce şi mă vede stând în picioare. 

— Te simţi bine? Pune pe blat două farfurii cu ouă şi 
costiță cu dexteritatea unei chelneriţe profesioniste, datorită 
celor trei ani cât a lucrat la Sam's Cafe în Cardiff ca să facă 
rost de bani pentru universitate. Ştiu că nu prea ai poftă de 
mâncare, dar încearcă să mănânci ceva, îmi spune pe când 
se aşază pe unul dintre scaunele de bar tapiţate cu piele. 
Eşti prea slabă. 

Mi-a fost dor de stilul ei direct. Cu Nia ştii mereu la ce să 
te aştepţi, nu încearcă să te manipuleze, nu spune ceva 
când vrea să zică altceva. Pentru prima dată îmi dau seama 
cât de uşor e să trăieşti cu ea; mi se părea ceva de la sine 
înţeles. 

— N-ar trebui să fii la muncă? 

Se înroşeşte în obraji şi pare ruşinată. 

— l-am sunat şi le-am zis că sunt bolnavă. N-am vrut să 
te las singură. Ai primit o lovitură teribilă. 


— Nia, nu trebuia, dar mersi mult. Mă aşez lângă ea şi de 
dragul ei încerc să mănânc ouăle, care au gust de cauciuc. 
Ben tot încearcă să mă sune, îi zic în timp ce plimb 
mâncarea prin farfurie. 

— Ce-o să faci? 

În ochii ei căprui se citeşte îngrijorarea. 

Oftez şi las cuțitul şi furculița pe masă. Abia m-am atins 
de mâncare, dar Nia se preface cu mare talent că nu a 
observat. 

— Ca să fiu sinceră, nu înţeleg nimic din tot ce se 
întâmplă. 

— Îmi dau seama, spune luând o gură de cafea. 

— De ce-ar fi făcut toate asta? De ce să ascundă scrisorile 
şi brăţara? Înseamnă că tot el a trimis şi buchetul de flori? 
O, Doamne, Nia, murmur, simțind cum inima mi-o ia la 
goană. Şi cine-i Morag? Cum poate fi mama lui Ben? 

Nia scutură din cap. 

— Nici eu nu pricep. 

— Am fost o proastă! M-am mutat cu ei, deşi nu-i 
cunoşteam bine, m-am amestecat în vieţile lor, m-am 
îndrăgostit. 

— Erai vulnerabilă şi ei s-au folosit de asta. Asta mă 
înfurie la culme, băga-mi-aş! Nia trânteşte cana şi se uită cu 
luare-aminte la mine. Ştii ce, nu pot să nu mă gândesc că 
Ben e un soi de sociopat. Poate că se distrează speriind 
femei vulnerabile. 

Oare să-l fi judecat pe Ben atât de greşit? lubitor, de 
încredere, amuzant, sexy. Cum să fie sociopat? Nu pot să 
cred că mi-ar face una ca asta. Versiunea pe care o am în 
minte despre el se schimbă, se transformă în altcineva 
complet diferit, însă nu pot să cred în imaginea deformată a 
acestui Ben nou. 

— Nia, oare am făcut o greşeală teribilă? Sigur trebuie să 
existe o explicaţie pentru toate chestiile alea din portbagaj... 


Împing farfuria, pentru că am noduri în stomac. 

— Abi, îmi spune pe un ton alarmat. Cum să fie o 
greşeală? 

— Poate că altcineva le-a pus acolo ca să mă întoarcă 
împotriva lui? Sunt şi alţi oameni în casă. Oare să fi fost 
Cass? Am găsit fotografia aia ciudată cu noi, cred că e 
îndrăgostită de Beatrice. 

— Dacă aşa stau lucrurile, atunci clar n-ar fi vrut să te 
despartă de Ben. 

— Poate că-şi dă seama cât de supărată e Beatrice că Ben 
se mută cu mine şi vrea să-l oprească, aşa că încearcă să ne 
despartă? Mă ridic şi încep mă plimb încoace şi încolo prin 
cameră, speranţa dându-mi din nou energie. Sună plauzibil, 
nu-i aşa? 

Nia dă din umeri şi începe să mănânce. 

— Nu neapărat, nu, mormăie cu gura plină. În primul 
rând, scrisorile au dispărut cu luni în urmă, la fel şi brăţara. 
Cum voia să le folosească în momentul respectiv? N-avea de 
unde să ştie că Ben o să vrea să se mute cu tine. 

Simt cum speranţa mă părăseşte treptat. 

— În plus, continuă nemiloasă, fără să-şi dea seama că 
fiecare cuvânt de-al ei mă străpunge ca un pumnal în inimă, 
care-i faza cu maică-sa? E clar că te minte şi în legătură cu 
asta. Ieri s-a suit cu ei în maşină, ai uitat? 

Îmi duc mâna la piept să-mi potolesc palpitaţiile. 

— Dacă l-au răpit? 

— Abi! îmi spune mustrător. A urcat de bunăvoie în 
maşină. L-ai văzut. 

Îmi acopăr fața cu mâinile şi gem, afundându-mă în 
canapea. 

— Trebuie să fie un sociopat, şi ştii de ce? Înalț capul ca să 
mă uit la ea când îi explic: Credeam că mă iubeşte. Mai ales 
la sfârşit mi-a zis că ar trebui să ne închiriem un 


apartament. Să ne mutăm din casa aia. Era dispus să-şi 
părăsească sora geamănă posesivă ca să fie cu mine. 

Nia îşi termină în tăcere micul-dejun, dar îi văd rotiţele din 
creier cum se mişcă, o cunosc foarte bine. Într-un târziu 
pune cuțitul şi furculița frumos pe farfurie şi vine să se 
aşeze lângă mine, dându-mi cana cu cafea. lau o gură, dar 
s-a cam răcit. 

— Ştiu că gemenii au o legătură specială. Dar nu e puţin 
ciudat că tot locuiesc împreună, deşi au amândoi peste 
treizeci de ani? 

Mă încrunt şi mă aplec să pun cana pe covorul jerpelit. 

— Eu locuiam cu Lucy. 

— Da. Dar eraţi fete şi cele mai bune prietene. 

— Şi pentru ei o fi la fel. 

— Mi se pare că au o relaţie tare ciudată. 

Mă întorc să mă uit la ea. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu ştiu. E atât de posesivă cu el. E de parcă... 

Scutură din cap. 

— Ce e, Nia? Ce încerci să-mi spui? 

— Nu mă lua în seamă... Sunt singură la părinţi, nu ştiu 
cum e să ai un frate, darămite un geamăn. 

— Crezi că-l are cu ceva la mână? 

Evident, ideea mi-a trecut şi mie prin minte, mai ales după 
discuţia cu Jodie. 

Nia încuviinţează din cap, deşi nu sunt complet sigură că 
asta voia să spună. 


Când Nia intră la duş, nu pot să nu-mi verific telefonul. 
Încă trei apeluri ratate de la Ben şi un alt mesaj în care mă 
imploră să-l sun. Stau cu degetele deasupra numelui, 
bântuită de tonul disperat al vocii lui. Dacă-l sun, o să-mi 
dea o explicaţie simplă care va elucida totul şi-o să pot să 
mă întorc acasă şi să ne reluăm vieţile. După o clipă de 


ezitare, degetul meu apasă ecranul. Ben răspunde pe loc. 
Pare că gâfâie, e panicat. 

— Abi? Abi? Tu eşti? 

— Da... îi zic încetişor, închizând ochii la auzul vocii sale. 

— Slavă cerului, mi-am făcut atâtea griji! Şi Beatrice. Mi-a 
zis că ai un fel de cădere psihică, din câte a avut impresia. 
Unde eşti? 

„Un fel de cădere psihică.” Îmi dau seama că ştiu ce-o să 
spună, ce scuză o să folosească. „Ce uşor e să explici totul 
dând vina pe mine, nu-i aşa, Ben? Totul e doar din vina 
mea, am o imaginaţie bogată, sunt nebună, sonată, 
paranoică. Nu de data asta, Ben. Nu mai poți folosi niciodată 
scuza asta cu mine.” 

— Abi? Abi? Mai eşti pe fir? 

Pun capăt apelului. 
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Îmi petrec două zile închisă în apartamentul Niei. Ben tot 
încearcă să mă sune, chiar dacă nu răspund niciodată. La 
început, mesajele pe care mi le lasă sunt duioase, rugătoare, 
imploratoare, însă devin treptat insistente, furioase, mă 
întreabă de ce refuz să vorbesc cu el, de ce l-am părăsit, 
cum pot să-i fac una ca asta? 

„Cum ai putut tu să-mi faci una ca asta, Ben?” 

La început mi-e teamă că o să-i sune pe ai mei să-i 
tulbure, să-i îngrijoreze şi mai rău, aşa că le dau telefon ca 
să le explic unde sunt, dar abia când închid îmi aduc aminte 
că Ben nu i-a întâlnit niciodată pe părinţii mei şi nici măcar 
nu ştie unde locuiesc. Ştie foarte puţine lucruri despre mine, 
şi se pare că eu ştiu încă şi mai puţine despre el. Am trăit 


într-un cocon - eu şi el în acea casă în stil georgian 
cumpărată dintr-un fond fiduciar, alături de sora lui 
geamănă şi prietenii săi ciudaţi. Nu trăiam deloc în lumea 
reală. 

Vineri, în jurul prânzului, cineva sună la interfon. Strâng 
canapeaua extensibilă, întrebându-mă dacă Nia a venit să 
mănânce de prânz şi a uitat cheile. Mă îndrept spre 
fereastră şi dau la o parte perdeaua murdară ca să mă 
asigur. Interfonul sună din nou, mai insistent de data asta. 
De la geamul mic de lângă streaşină pot distinge pe trotuar 
un umăr musculos şi un păr blond-nisipiu care atinge 
gulerul unei geci cafenii din piele; în mod clar, nu e Nia. 

Mi se usucă gura. Să fie oare Ben? Oare a reuşit să 
găsească adresa Niei şi a venit până aici? Apoi îmi amintesc 
că Ben nu are o geacă de piele. Cum ar trebui să procedez? 
Când interfonul sună din nou, merg în hol şi apăs pe buton. 

— Bună, spun cu teamă. 

— Abi, răspunde o voce pe care o recunosc, o voce din 
trecut. 

— Da... 

— Sunt eu, Luke. 

Simt cum mă împresoară pereţii roz-pal. De unde ştie că 
sunt aici? 

— Poftim... ce vrei? 

Nu pot să cred că vorbim, că e în faţa apartamentului Niei. 
Nu l-am mai văzut de la proces. Vina care i se citea în ochii 
albaştri precum cerul pe timp de furtună m-a tot bântuit de 
atunci. 

— Te rog, trebuie să discutăm. 

Mă gândesc că ar putea fi un şiretlic. Mâna îmi planează 
deasupra interfonului. Dacă îl primesc, am fi singuri în 
apartamentul ăsta mic, eu şi cu el cu durerea şi acuzaţiile 
lui. 

„Luke nu ţi-ar face niciodată rău.” 


Aud vocea blândă şi limpede a lui Lucy răsunând pe holul 
îngust. Dar ar putea fi şi a mea. 

Îl las să urce şi deschid uşa. Inima îmi bubuie în piept în 
timp ce-i ascult paşii urcând pe trepte. Îl văd înainte ca el să 
ridice privirea, îi observ părul vâlvoi de un blond murdar, 
geaca de piele purtată, dar şi-a pierdut aerul senin, acum 
merge încovoiat, de parcă toată greutatea morţii ei l-ar apăsa 
pe umeri. Oare şi eu arăt la fel? Acum, ajuns în faţa mea, se 
face dintr-odată alb ca hârtia. Vede o fantomă. 

— Lucy. 

E aproape o şoaptă, purtată de un suspin. Simt înţepătura 
lacrimilor şi clipesc. 

— Bună, Luke. 

— Îmi pare rău. 

Vine repede spre mine şi mă ia în braţe. Sunt atât de 
şocată, că nu mă mişc câteva secunde. Nu e reacţia la care 
mă aşteptam. Apoi îmi reazem capul de umărul lui şi închid 
ochii, inspirând mirosul familiar al gecii de piele şi simţindu- 
mă alinată de braţele lui puternice. E la fel de înalt precum 
Callum. Ca Ben. Când se trage din îmbrăţişare, pe buze i-a 
înflorit un zâmbet timid, însă are ochii roşii. Îşi drege glasul 
jenat. 

— Pot să intru? 

Îl poftesc în bucătărie şi pun ceainicul pe aragaz. Începe 
să-i revină culoarea în obraji, dar continuă să se holbeze de 
parcă nu-i vine să creadă că sunt aici, deşi ştiu că nu mă 
vede pe mine, ci pe Lucy. 

— E un şoc, ştiu, îi zic pe când mă duc la bufet să iau 
două căni ciobite. Trec prin asta ori de câte ori mă uit în 
oglindă. 

— Eşti bucăţică ruptă din ea. 

— Luke, eram gemene identice. 

Râde, şi astfel se disipă tensiunea dintre noi. 

— Încă mi-e atât de dor de ea! 


Îi tremură vocea, şi preț de o clipă sunt îngrijorată că o să 
cedeze, dar face un efort vizibil să se adune şi se aşază pe 
unul dintre scaunele înalte de la blatul pentru micul-dejun. 

— Şi mie, îi zic întinzându-i o cană cu cafea neagră. 

— Îţi mai aduci aminte cum o prefer, remarcă. 

Observ cum îi tremură mâinile când strânge ceaşca între 
palme. 

— Desigur, ţi-am făcut-o ani la rând. 

Postura dreaptă, fizicul atletic în geaca familiară, felul în 
care i se ondulează părul peste frunte - prin toate astea, 
Luke îmi aminteşte de cineva. Îmi ia un moment să-mi dau 
seama. Îmi aminteşte de Ben. De ce nu m-am gândit 
înainte? Luke nu are pistrui, pielea lui are o nuanţă aurie, 
dar forma bărbiei şi pomeţii înalţi sunt similari. Oare am fost 
atrasă subconştient de un bărbat ca Ben deoarece i-ar fi 
plăcut şi lui Lucy? 

— De unde ai ştiut că sunt aici? 

— De la Nia. Să nu te superi pe ea, o tot bat la cap de 
multă vreme. De când te-ai văzut cu Callum. M-a sunat 
după întâlnirea voastră. Mi-a zis că ai impresia că te urăsc. 
Se întinde peste masă ca să mă ia de mână şi îmi spune cu 
blândeţe: Nu am putut să te las să crezi aşa ceva. 

— O merit. Lucrurile pe care i le-am spus lui Lucy. Felul 
în care am tratat-o. A fost vina mea. 

O lacrimă mi se prelinge pe obraz şi cade pe masă. Sunt 
ruşinată că plâng în faţa lui Luke după atâta vreme. Îmi ţin 
ochii strâns închişi, încercând să uit şocul şi dezamăgirea 
de pe faţa surorii mele în timp ce ţipam la ea în noaptea aia, 
acuzând-o că-i place de iubitul meu. Când am ieşit ca o 
furtună, a dat fuga după mine, încercând cu disperare să- 
mi prezinte versiunea ei, promiţțându-mi că nu m-ar răni 
niciodată. Însă n-am vrut s-o ascult, nu i-am dat şansa să 
se explice. Şi acum e prea târziu. N-o să mai am nicicând 


prilejul să-i aud vocea. Aş da orice să mai am cinci minute 
cu ea. Să-i spun cât de rău îmi pare. 

— A murit crezând că o urăsc. Şi asta îmi frânge inima, 
murmur lăsând lacrimile să-mi curgă din ochii închişi. 

— Abi, îmi spune tandru, strângându-mi uşor mâna ca să 
mă consoleze. Ştia că nu o urăşti, trebuie să mă crezi. Era 
evident pentru toţi cât de mult vă iubeaţi voi două. Te adora, 
Abi. Şi ştia că şi tu simţi la fel. 

Deschid ochii şi îmi frec mâneca peste faţa udă. El scoate 
un şerveţel din buzunar şi mi-l dă. 

— E curat, te asigur, îmi spune, făcându-mă să râd 
printre lacrimi. Peste câteva momente redevine serios: Îmi 
pare atât de rău... Mă simt groaznic că te-am învinovăţit 
pentru accident. Eram furios şi distrus că o pierdusem. 
Voiam să-mi vărs nervii pe cineva, şi tu ai fost o ţintă 
uşoară. Dar ar fi trebuit să-ţi fiu aproape. Vocea i se frânge. 
Lucy ar fi fost foarte dezamăgită de mine. 

Scutur din cap. 

— Nu... Luke, de mine ar fi fost dezamăgită. Am ucis-o. 

— Încetează, nu vreau să te aud spunând aşa ceva. Mă 
apucă mai ferm de mână ca să-şi accentueze vorbele. Am zis 
nişte lucruri atât de oribile... Îmi pare atât de rău. Eram atât 
de... 

— Ştiu, mormăi trăgându-mi nasul. 

— Dar nu a fost vina ta. A fost un accident, acum ştiu. 
Mereu am ştiut în sinea mea. 

Zâmbesc. Cuvintele lui mă fac să mă simt mai bine. Mi-a 
fost dor de el. A fost împreună cu Lucy ani întregi, mi-a fost 
ca un frate. 

— Nu puteam să suport gândul că mă urăşti, îi zic în cele 
din urmă. 

— N-aş putea să te urăsc niciodată. Am fost egoist, ar fi 
trebuit să te susţin. Lucy ar fi vrut să am grijă de tine. 


— Ar fi vrut să am şi eu grijă de tine, îi zic prin nodul din 
gât. Te-a iubit atât de mult. 

Cum de-am putut să fiu atât de geloasă? Cum mi-am 
putut închipui în noaptea aia că voia să-l sărute pe Callum 
când îl iubea pe Luke atât de mult? 

— Când te văd... când mă uit la faţa ta parcă o văd pe 
Lucy din nou. Eram îngrijorat că o să sufăr prea mult. Îmi 
zâmbeşte strâmb. Acum însă ştiu că e un dar. Prin tine o 
văd pe ea. E ciudat? 

Înlăcrimată, scutur din cap. 

— Nu, nu e ciudat, Luke. 

Înţeleg perfect ce încearcă să spună. Îmi amintesc ce mi-a 
răspuns mama la spital după tentativa eşuată de suicid, 
când am întrebat-o cum poate să trăiască fără cealaltă fiică. 
Şi printre lacrimi mi-a zis: „Pentru că Lucy trăieşte prin tine, 
Abi. Când mă uit la tine, o văd şi pe ea. Când îţi aud vocea, 
o aud şi pe a ei. Aşa că nu are cum să fi murit, ai înţeles? 
Draga mea, dacă mori, atunci nu mai rămâne nimic din ea 
în lume”. 

— Ne mutăm pe canapea? Mi-a amortit fundul pe scaunul 
ăsta, îmi spune. 

Izbucnesc în râs, uşurată că am lămurit lucrurile după 
atâta timp. Lucy ar fi mândră de amândoi. 

Sărim amândoi de pe scaunele înalte. 

— Vino încoace, îmi spune cu vocea gâtuită de emoție şi 
mă ia în braţe ca un frate. Promite-mi că păstrăm legătura, 
da? 

Mă sărută în creştetul capului şi îmi imaginez, sper, că, 
oriunde ar fi Lucy, ştie cât de mult o iubim. Cât de mult o 
vom iubi mereu. 

— Îţi promit, îi zic când ne desprindem din îmbrăţişare. 

Ne luăm cănile cu cafea şi ne aşezăm pe canapeaua moale 
a Niei, cu cotierele roase, ca să ne punem în temă cu ce-am 


mai făcut în ultimii doi ani. Luke îmi spune că a fost 
promovat la compania media unde lucrează de un an. 

— După moartea ei m-am axat pe muncă. Ca să n-o iau 
razna. 

A continuat să împartă apartamentul cu Callum un timp, 
dar acum stă singur în Islington. Callum e foarte îngrijorat 
în privința mea. 

— Mi-a zis că stai acum la Bath, aproape de părinţii tăi. 

— Da... 

Şovăi. Cât de multe să-i dezvălui? Mi se pare greu să 
recunosc că viața mea a apucat-o pe un drum greşit. Că 
nimic n-a mers bine de când a murit Lucy. Apoi îmi 
amintesc ceva ce mi-a zis Beatrice la scurt timp după ce m- 
am mutat, că a studiat la universitatea din Exeter. 

— De fapt, stau cu o fată care a fost la aceeaşi universitate 
ca tine. Nu ştiu dacă aţi fost colegi de an, dar aveţi cam 
aceeaşi vârstă. 

Ochii i se luminează. Nu s-a schimbat prea mult, îi place 
orice scuză ca să retrăiască vremurile din studenţie. 

— Cum o cheamă? 

— Beatrice Price. Are un frate geamăn, Ben. Deşi cred că 
el a studiat la Edinburgh. O ştii? 

Scutură din cap şi se încruntă. 

— Numele nu-mi spune nimic. Dar a trecut multă vreme 
de atunci. În ce an a fost acolo? 

— Cred că în 2000 sau 2001. 

— La ce facultate? 

Încerc să-mi amintesc. 

— Ca să fiu sinceră, nu sunt sigură. Acum e creatoare de 
bijuterii. De fapt, stai. Am o fotografie, e foarte sexy, poate o 
să-ţi pice fisa. 

Zâmbetul lui trist mă face să-mi reproşez în sinea mea că 
am spus ceva atât de insensibil. Mă duc să-mi iau mobilul, 
care e pus la încărcat în camera Niei. În timp ce-l scot din 


priză, simt un gol în stomac când văd un alt apel ratat de la 
Ben. 

— Poftim, îi spun lui Luke. Ne-am făcut câteva selfie-uri în 
ziua în care m-am mutat la ea. 

Mă aşez lângă el, ţinând telefonul în sus astfel încât să 
putem vedea amândoi ecranul. Găsesc poza imediat, este 
una dintre ultimele pe care le-am făcut. Beatrice îşi ţuguie 
buzele, iar eu scot limba şi ne ţinem de umeri. Cred că 
arătăm ca şi cum am fi cele mai bune prietene. Ca nişte 
surori. Ce păcat că n-a fost să fie aşa! 

— O, Doamne! geme el, luându-mi telefonul ca să vadă 
mai bine. Presupun că o să facă o glumă despre cât de 
stupid arăt; în loc de asta zice: Am avut o relaţie cu ea la 
facultate. 

Îngheţ. 

— Poftim? Dar nu-ţi aminteşti cum o cheamă? 

Trece prin câteva fotografii pe care le-am făcut în acea zi 
cu Beatrice şi cu mine în diverse poziţii amuzante în faţa 
vilei. 

— N-o cheamă Beatrice, de aia. Sau cel puţin nu ăsta era 
numele ei când o ştiam eu. Se numea Daisy. Daisy McDovw. 

Camera se învârte cu mine. Jodie mi-a povestit că Ben îi 
spunea „Daisy” lui Beatrice. Când Luke îmi dă înapoi 
telefonul, continui să mă zgâiesc la poza ei, la fața ei 
frumoasă în formă de inimă, la ochii migdalaţi de culoarea 
mierii de salcâm. „Cine eşti, Beatrice?” 

— Nu mi-a zis niciodată că ar avea un frate, cu atât mai 
puţin unul geamăn, continuă el cu sprâncenele încruntate, 
pe măsură ce-şi aminteşte. Şi am avut o relaţie câteva luni. 
O perioadă a fost ceva destul de serios. 

Nu pot să cred că n-ar fi adus vorba despre fratele ei, 
geamănul ei. Sunt atât de apropiaţi. 

— Eşti sigur că nu ţi-a zis nimic de Ben? 

El scutură din cap. 


— Cu siguranță aş fi reținut dacă ar fi avut un frate 
geamăn. Am întâlnit-o o dată şi pe mama ei, şi nici una nu a 
menţionat vreun frate. 

Sângele îmi bubuie în urechi. 

— Ai cunoscut-o pe mama ei? Dar a murit când Beatrice 
era în leagăn. 

Luke se încruntă. 

— Nu, n-a murit. 

Îşi mută greutatea de pe un picior pe altul, iar geaca lui de 
piele scârţâie. 

— Poţi să-mi spui cum arăta femeia? 

Se strâmbă. 

— Doamne, Abi, abia îmi amintesc. Au trecut aproape 
paisprezece ani. 

— Te rog, e important. Mă apropii mai mult de el. Era 
scundă? Puțin neîngrijită? 

— Nu, cu siguranță nu era scundă. Era foarte înaltă, 
subţire, cu un anume farmec. Aş zice chiar şic. 

— Şic? 

— Avea bani, îmi dădeam seama după modul în care se 
purta, cum vorbea, după hainele pe care le purta. Ca s-o 
spun pe şleau, nu arăta ca majoritatea celorlalte mame. 

Mintea mea o ia în toate direcţiile. Ce înseamnă toate 
astea? 

— Ştii, am fost nebun după ea o vreme, mărturiseşte 
Luke. Dar era puţin ciudată. 

— În ce fel? 

— Ca să zic aşa, destul de intensă, spune el ridicând din 
umeri. 

Îl întreb dacă e sigur că e aceeaşi fată, îl îndemn să se uite 
din nou la fotografii, dar el insistă că nu se înşală, e mie-n 
sută Daisy McDow. 

— Nu e o persoană pe care s-o uit, îmi spune 
întunecându-se la faţă. 


— Ce s-a întâmplat între voi? 

Îşi schimbă poziţia, şi îmi dau seama că-l stânjeneşte să 
vorbească despre trecutul lui de dinainte de Lucy. Înghite în 
sec. 

— Am terminat-o cu ea. Totul devenea prea serios. Aveam 
doar nouăsprezece ani. Nu voiam genul ăsta de relaţie. 

Îmi amintesc acea seară din salon când Beatrice mi-a spus 
în secret că a avut la universitate un iubit care i-a frânt 
inima, determinând-o să plece unde-a văzut cu ochii, şi că a 
fost distrusă când, la întoarcere, a aflat că el cunoscuse pe 
altcineva. Să fi fost oare Lucy? 

— Şi s-a lăsat de facultate după ce te-ai despărţit de ea? îl 
întreb, deşi mi-e teamă de răspunsul lui. 

El se încruntă, căutând prin memorie. 

— Probabil că da, pentru că nu am mai văzut-o niciodată. 

— O, Luke, mi-a vorbit despre tine, a spus că a fost 
distrusă după ce ai pus capăt relaţiei. Nu cred că te-a uitat 
niciodată. 

Se întoarce să mă privească, iar pe faţa lui arătoasă i se 
citeşte vina. 

— Părea destul de supărată când s-a terminat, dar... în 
definitiv, am fost împreună doar câteva luni. 

— Şi apoi ai întâlnit-o pe Lucy? 

— Nu chiar imediat, peste doi ani, dar da, m-am 
îndrăgostit de Lucy. 

Mă uit la fotografia cu mine şi Bea. Capetele noastre 
blonde apropiate, aceleaşi chipuri, aceleaşi guri mari. Mi s-a 
părut mereu că Bea seamănă foarte mult cu Lucy. Dar 
niciodată nu m-am gândit prea mult la asemănarea cu 
mine, ceea ce e ridicol, având în vedere că Lucy şi cu mine 
eram gemene identice. 

— Nu crezi că Beatrice... Daisy.... seamănă cu Lucy? îl 
întreb, cu ochii aţintiţi asupra fotografiei. 

El ridică din umeri. 


— Presupun că am un gen preferat. Unii bărbaţi au. Ce 
legătură are, Abi? 

Îmi amintesc expresia îndurerată a lui Beatrice din seara 
aceea când mi-a povestit despre dragostea pierdută. 

— Nu sunt sigură, îi spun. Dar m-au minţit luni întregi. 
Ambii, de fapt. Doar că nu înţeleg de ce. 

Sunt ocupată să-mi împachetez restul hainelor când se 
întoarce Nia. Intră în dormitor, aducând cu ea mirosul ploii, 
şi faţa i se descompune când îmi observă geanta de voiaj 
aproape plină pe pat. 

— Ah, eşti furioasă pe mine, murmură abătută. Am crezut 
că o să-ţi facă bine să-l revezi pe Luke. 

— Nu are legătură cu asta, Nia, îi spun pe când îmi 
împăturesc puloverul şi îl îndes în geantă, trăgând strâns de 
şnur. A fost minunat să-l văd pe Luke. Dar trebuie să mă 
întorc acasă şi să port o discuţie cu Ben. Îi rezum ce-am 
aflat de la Luke despre Beatrice, apoi închei: Vreau să aflu 
de ce m-au minţit amândoi. Şi apoi mă mut de acolo. 

— Luke a avut o relaţie cu Beatrice la facultate? Ce lume 
mică! 

— Nia, de ce şi-a schimbat numele? De ce nu i-a spus lui 
Luke că are un frate geamăn? De ce mint în legătură cu 
părinţii lor? 

— Nu ştiu, însă ştiu altceva, îmi spune, abia putând să-şi 
stăpânească entuziasmul în timp ce scotoceşte prin geantă. 

Scoate un bileţel galben cu încântarea unei fetiţe care-i 
arată mamei ce-a făcut la şcoală. Mi-l întinde. Pe el, cu 
scrisul cunoscut al Niei, e trecută o adresă în Streatham, în 
sudul Londrei. 

— Ce-i asta? 

— E adresa lui Morag Jones. 

Îmi bubuie capul, aşa că mă las să cad pe pat. 

— De unde ştii că e adresa corectă? Pe Ben îl cheamă 
Price. 


— Am făcut cercetări şi am tras nişte sfori. E singura 
Morag înregistrată în Londra cu un Ben care are domiciliul 
la aceeaşi adresă. Mi-ai spus că locuieşte în Streatham, nu-i 
aşa? 

— Da, dar ar putea fi o coincidenţă. 

— Ei bine, hai să mergem acolo şi să vedem. Ce-avem de 
pierdut? 

— Dar... Oftez. Morag era la Bath în urmă cu două zile. 
Probabil că acum nu e nici măcar la Londra. 

— Ştiu, îmi spune răbdătoare, ca şi cum ar vorbi cu unul 
dintre subordonații ei de la muncă. Dar cineva ar putea fi 
acolo. Şi s-ar putea să ne spună tot ce avem nevoie să ştim. 

— Nu ştiu... Eu... 

— Hai, Abi. Eşti jurnalistă, pentru numele lui Dumnezeu! 
Meseria ta e să găseşti adevărul. Mă ia de mână şi mă trage 
din pat; e surprinzător de puternică pentru constituţia ei. 
Nici măcar nu e cinci, insistă. Am putea ajunge acolo înainte 
să se întunece. 

În ciuda rezervelor mele, nu pot să nu mă bucur în timp 
ce-mi iau canadiana şi o urmez pe Nia pe strada măturată 
de vânt, pentru că, în sfârşit, aş putea să obţin nişte 
răspunsuri. 
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Beatrice se uită de la fereastră cum Ben scotoceşte prin 
portbagajul Fiatului. „Ce faci acolo, Ben?” Nu a putut să 
înţeleagă niciodată de ce un bărbat atât de înalt vrea să 
deţină o maşină atât de mică. Poate îi place ideea de a o 
domina. Poate îl face să se simtă masculin, stând în scaunul 
şoferului astfel încât capul aproape atinge tavanul, cu 


scaunul împins înapoi la maximum pentru ca picioarele lui 
lungi să nu-i ajungă la gât. Tresare când Ben trânteşte 
portiera şi loveşte bara cu vârful ghetei. Apoi închide poarta 
din fier forjat după el şi intră în casă, izbind uşa din faţă cu 
o forță atât de mare, încât Beatrice se aşteaptă să audă 
zgomotul de sticlă spartă. 

Comportamentul lui Ben începe s-o îngrijoreze. Nu s-a dus 
la serviciu în ultimele două zile, abia a schimbat două vorbe 
cu ea şi are impresia că o învinovăţeşte întrucâtva pentru 
plecarea bruscă a lui Abi. Îşi simte inima în stomac când îl 
aude urcând cu paşi apăsaţi; peste câteva momente Ben 
deschide larg uşa de la camera ei, făcând-o să se lovească 
de perete. Fără tragere de inimă, Beatrice se întoarce de la 
fereastră. 

— Beatrice! se răsteşte el. 

Părul lui blond-nisipiu e slinos, puloverul e şifonat şi arată 
de parcă nu a mai făcut duş de zile întregi. Beatrice detestă 
chinurile prin care trece. Dacă ar putea să îndrepte 
lucrurile, ar face-o. 

Vine cu paşi mari spre ea. 

— Trebuie să-mi spui din nou. Ce ţi-a zis exact Abi când a 
plecat? 

Ea oftează. 

— Ben, am mai discutat. Ţi-am spus tot ce-mi amintesc. 

El geme şi îşi îngroapă fața în mâini. Se duce să-l 
îmbrăţişeze din spate, simţindu-i tricoul umed de 
transpiraţie. 

— Te rog, nu-ţi face atâta sânge rău. 

— Nu pot să suport, spune el printre degete. 

Îi tremură corpul. „Of, Ben.” 

— Mi-a zis că ai minţit-o, ţi-am mai spus. Dar nu mi-a zis 
în legătură cu ce. Ben, oare ştie? Oare ne ştie secretul? 

Se trage din îmbrăţişarea ei şi începe să se plimbe nervos 
prin cameră. 


— Morag şi-a făcut apariţia pe-aici. 

— Poftim? Beatrice se uită îngrozită la el. Nu mi-ai zis. 

— N-am vrut să te îngrijorez. Se opreşte şi se întoarce cu 
faţa la ea. Crezi că la asta se referea Abi când a zis că mint? 

Bea se încruntă, încercând să-şi amintească. 

— Mi-a zis ceva legat de mama, dar credeam că e... ei bine, 
puţin ciudată. Oare la asta s-a referit? Crede că Morag e 
mama mea? 

— Bineînţeles, ridică el tonul. Crede că e mama mea. 

— Chiar e mama ta, Ben. 

Se încruntă fioros, iar ea se împuţinează, se ofileşte sub 
privirea lui. 

Ben rosteşte următoarele cuvinte rar, pe un ton glacial: 

— Ştii că nu e adevărat. 

Vina i se cuibăreşte în suflet. Când a plecat Abi, părea 
speriată la culme, cu ochii ei mari şi fața aceea palidă. 
Fusese mereu slabă, însă acum era ca un schelet; cu 
puloverul ei larg şi canadiana supradimensionată, părea 
efectiv ca un copil de pripas, iar Beatrice trăsese concluzia 
că Abi îşi pierduse în sfârşit minţile; era cea mai logică 
explicaţie, ţinând cont de trecutul ei. Dar, în cele din urmă, 
se dovedeşte că n-a vorbit aiurea. 

— S-a purtat tare ciudat în ultima vreme, Ben. Mi-a furat 
brăţara şi cercelul ăla. Nu şi-a luat medicamentele. Ştiu că 
are impresia că i-am trimis florile de ziua ei, dar nu am 
făcut-o. Se opreşte, observându-l pe Ben cu atenţie. Trebuie 
să mă crezi când spun asta. 

Ben o priveşte fix, dar, după expresia lui goală, îşi dă 
seama că se uită prin ea şi că n-a auzit nici un cuvânt. Ar 
vrea să-l scuture. 

— Cum naiba să plece, în pizda mă-sii? mormăie el mai 
mult pentru sine. De ce nu-mi răspunde la telefon? Trebuie 
să vorbesc cu ea acum. Nimeni nu mă părăseşte. 


Beatrice îşi muşcă buza, abţinându-se să-i spună că urma 
să se termine oricum în acest fel. Au ascuns prea multe 
lucruri de Abi. Trecutul lor avea să le bată mereu la uşă. 

— Ştie că o minţi în legătură cu ceva, Ben. A spus că a fost 
speriată luni de zile, că vrei să creadă că îşi pierde minţile — 
ce-a vrut să spună cu asta? 

— Habar n-am. 

— Nu poţi să-i spui adevărul? Acum ştie de existenţa lui 
Morag. 

— Cum să-i spun adevărul? 

„În sfârşit mă ascultă”, îşi spune ea când Ben înalţă capul, 
dar chipul îi e schimonosit, faţa îi e neobişnuit de urâtă. 

— Ce să-i spun mai exact? şuieră el. Ce s-a întâmplat la 
universitate? O, da, sunt sigur că va veni într-un suflet la 
mine cu braţele deschise. Nu pot s-o pierd, mormăie cu 
mâinile strânse în pumni, cu articulațiile albite. Nu pot, 
Beatrice. Nu am iubit niciodată pe cineva atât de mult cum 
o iubesc pe ea. 

— Nici măcar pe mine? 

Se urăşte pentru că-şi exprimă temerile. De ce oare a 
făcut-o mereu să se simtă atât de slabă? 

Ochii lui sunt reci şi are maxilarul strâns ca şi cum ar face 
un efort enorm să-şi stăpânească furia. Şi următoarele lui 
cuvinte, rostite pe un ton ameninţător, i se împlântă ca un 
cuţit în inimă: 

— Uneori îmi doresc să nu te fi întâlnit niciodată. 
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Adresa de pe biletul Niei ne duce pe o stradă îngustă, 
mărginită de copaci, din Streatham Hill, unde toate casele 


arată la fel: în stil victorian, construite din cărămidă roşie, 
cu trei etaje şi ferestre mari cu bovindou. Cerul e de un 
albastru închis, iar luminile din camerele de zi sunt aprinse, 
emanând o strălucire chihlimbarie prin ferestre; aş da orice 
să stăm undeva în faţa unui televizor, cu o ceaşcă cu ceai, în 
loc să tropăim pe nişte străzi friguroase, măturate de vânt. 

Ne oprim în faţa casei de la numărul cincizeci şi trei. Nu e 
la fel de elegantă ca cele învecinate, cu tufe de cimişir 
perfect tunse şi alei cu dale albe şi negre în formă de romb. 
Uşa roşie trebuie vopsită, lemnăria de la geamuri putrezeşte, 
în spatele câtorva pubele pline ochi se văd o saltea pătată şi 
o bicicletă fără roata din spate, lăsată să ruginească în iarba 
crescută. 

— Crezi că e adresa corectă? o întreb, încruntându-mă 
peste umărul Niei ca să văd biletul pe care-l ţine în mână. 

O rafală bruscă de vânt ne împinge în grădina mică din 
faţă, iar dintr-un tomberon care se răstoarnă ies gunoaie fix 
în drumul nostru. Hârtiuţa zboară din mâna Nici, şi 
amândouă privim uimite cum se alătură unui nor de frunze 
care s-a ridicat în aer; hârtia galbenă iese în evidenţă pe 
lângă portocaliul ars al frunzelor care se învârt şi dansează 
pe stradă. 

— Sper că da, fir-ar să fie, oftează ea uitându-ne 
neajutorate după bilet. 

Mă ia de braţ şi păşim gingaş peste conservele goale şi 
ziarele ude care s-au înşirat pe alee. Nia bate tare la uşa de 
la intrare cu articulațiile degetelor. Ascultăm atent, pândind 
semnele unei prezenţe în casă, şi îmi înăbuş dezamăgirea 
când îmi dau seama că nu se aude nimic. 

— Poate nu e acea Morag care ne trebuie. Şi, chiar dacă e, 
poate e tot la Bath. 

Nia îşi trage braţul dintr-al meu şi îşi duce mâinile 
streaşină la ochi ca să se uite prin geamul dreptunghiular. 


— Cred că aud pe cineva, e o lumină aprinsă, parcă e ceva 
pe foc, îmi zice. Văd... O! 

Nia se împiedică de prag exact când se deschide uşa. O 
femeie scundă şi îndesată stă şi se uită mirată la noi, iar 
inima mi-o ia la goană când îmi dau seama că e ea. 

— Ce se întâmplă? Se uită la Nia, care e întinsă pe jos. Ce 
faceţi aici? Şi ce-aţi făcut cu tomberoanele mele? Nu vreau 
necazuri. 

Nia se ridică stacojie ca un rac, cerându-şi scuze. Fac un 
pas înainte, astfel ca lumina din hol să cadă pe mine. Când 
mă recunoaşte, se face albă ca o fantomă. 

— Ce... ce cauţi aici? 

În acel moment ştiu că Ben a avertizat-o, că va fi imposibil 
să scot vreo informaţie de la ea şi mă cert că am fost şocată 
atunci şi n-am fost în stare s-o descos. 

— Doamnă Jones. Morag, încep, dar ridică mâinile şi se 
îndepărtează de mine, de parcă aş vrea s-o jefuiesc. 

— Te rog, nu ştiu cum m-ai găsit, dar nu pot vorbi cu tine. 

Vrea să ne închidă uşa, dar îmi vâr piciorul în crăpătura 
mică ca s-o blochez. 

— V-a zis Ben să n-o faceţi? 

— N-ar fi trebuit să vin atunci. Îmi pare rău. Nu e treaba 
mea. Sunt şocată de disperarea care i se citeşte pe chip. 
Frica. Te rog să-ţi iei piciorul, insistă. Trebuie să pleci. 

— Dar sunt iubita lui, sunt Abi, spun cu lacrimi în ochi. 
Vreau doar să înţeleg ce se întâmplă. 

— Nu e treaba mea, repetă. 

Fără chef, îmi retrag piciorul, iar uşa ni se trânteşte în faţă 
cu un zgomot răsunător. 

Amândouă o privim consternate. În cele din urmă, Nia 
spune din beznă: 

— Cred că trebuie să te duci acasă şi să le ceri lui Beatrice 
şi lui Ben să-ţi spună tot. Şi apoi să te muţi. Vrei să vin cu 
tine? 


Scutur din cap. 

— Ideea e că Ben e prea inteligent. O să răstălmăcească 
totul, o să spună că e vina mea, că sunt paranoică. 

Suntem atât de aproape să aflăm adevărul, şi acum s-ar 
putea să nu aflu ce mi-au ascuns. Cu cine am locuit în 
ultimele patru luni? Dar Nia are dreptate în privința unui 
lucru: trebuie să pun capăt relaţiei cu Ben. Povestea noastră 
s-a încheiat. 

Gândul de a-l părăsi pe Ben îmi frânge inima. Încă îl 
iubesc, sau poate e doar ideea. Până la urmă, cum pot să 
iubesc un bărbat care m-a manipulat intenţionat luni 
întregi? Eram îndrăgostită de viața lipsită de griji şi 
privilegiată pe care o întruchipau cei doi gemeni. Voiam să 
cad în lumea lor ca Alice în Țara Minunilor, ca să scap de a 
mea. Dar m-au minţit din momentul în care am intrat în 
casa lor. 

— Să mergem, îmi zice Nia luându-mă iar de braţ. 

Am făcut deja câţiva paşi când uşa de la intrare se 
deschide iar cu un scârţâit, scăldând aleea în lumină. Mă 
aştept ca Morag să fie în prag, aşa că sunt uimită să văd un 
bărbat de vreo douăzeci de ani rezemându-se de cadrul uşii, 
luminat din spate de becul din vestibul. Are părul tuns 
scurt şi o cicatrice argintie deasupra sprâncenei drepte. 
Poartă un hanorac gri-închis şi blugi care-i atârnă atât de 
jos pe şolduri, încât e de mirare că stau pe el. 

— Abi? mă strigă. 

— Cine vrea să ştie? întreabă Nia. 

Păşeşte peste prag şi închide uşa după el. Cum a început 
să plouă mărunt, îşi pune gluga peste cap; observ că e în 
şosete, de un alb murdar. 

— Eu sunt Abi, îi zic din spatele Niei. 

Oare a venit să ne alunge de pe proprietate? 

— Sunt Paul, fratele lui Ben. Mă rog, fratele adoptat, 
spune întinzând mâna. Are unghiile roase până în carne, 


dar îi strângem mâna, pentru că nu vrem să-l jignim. N-ar 
trebui să vorbesc cu tine, o să mă ucidă mama, continuă. Să 
mergem până în capătul străzii, nu vreau să ne vadă. 

Îl urmăm tăcute până se opreşte în faţa unei case pe care 
sunt schele. Pare goală. Se sprijină de zidul scund din 
cărămidă şi îşi vâră mâinile adânc în buzunare, de unde 
scoate o ţigară rulată pe care şi-o pune între buze şi o 
aprinde. Ne uităm la el întrebându-ne ce are să ne spună. 

— Ce se întâmplă? Ben şi Beatrice sunt adoptați? Au 
copilărit aici? 

Îl bombardez cu întrebări, nelăsându-i timp să răspundă. 

Mă analizează cu ochi mijiţi, apoi trage adânc din ţigară. 
Începe să râdă uitându-se la părul meu. 

— O să zic doar atât, Ben are clar o anumită preferinţă. 
Expiră încet. Chiar nu ai nici cea mai vagă idee, nu? Dar nu 
cred că ticălosul ăla ţi-a zis ceva. 

Veninul din vocea lui mă tulbură. 

— Da, îmi spune înainte să deschid gura. Sunt adoptați. 
Dar Ben nu a copilărit aici, ci la Glasgow. Ne-am mutat la 
Streatham acum vreo zece ani. 

Are un accent ciudat. Scoţian amestecat cu puţin 
mockneys. 

— Aşadar, gemenii sunt adoptați? Încerc să mă lămuresc 
ca să fiu sigură. Şi Morag e mama lor adoptivă? 

Acum are sens, dar de ce a trebuit să-mi ascundă aşa 
ceva? Sunt oare ruşinaţi de mediul în care au crescut? Şi 
cum de-şi permit casa aia splendidă dacă nu au avut un 
fond fiduciar de la bunicii bogaţi, aşa cum am fost lăsată să 
cred? De unde altundeva au făcut rost de bani? 

Paul scutură din cap. 

— Morag e mama adoptivă a lui Ben. 


3 Mockney este un accent afectat care imită accentul cockney al clasei 
muncitoare din Londra. 


— Dar nu a lui Beatrice, completează în şoaptă Nia. 

Mă răsucesc pe călcâie să mă holbez la ea, convinsă că n-a 
înțeles bine. 

— Nu pricep, îi zic, încruntându-mă întâi la ea şi apoi la 
Paul. Adică n-au crescut împreună? 

Zâmbetul lui e sinistru în bezna care ne împresoară; aşa, 
cu gluga pe cap, arată ca Moartea întruchipată. 

— Nu, n-au crescut împreună. Nici măcar nu ştiau unul 
de existența altuia până la nouăsprezece ani. Au fost 
separați când erau bebeluşi, fiecare a fost încredinţat altei 
familii. Beatrice se pare că a ajuns la nişte filfizoni din 
Edinburgh. 

Mă încrunt. 

— N-au crescut împreună? repet, ţinându-mă de zid ca să 
nu cad. 

Cărămizile sunt reci şi dure la atingere. Prin minte mi se 
perindă amintiri fragmentate, frânturi ale lucrurilor pe care 
mi le-au zis ei şi Eva de când m-am mutat. Acum că mă 
gândesc mai bine, nu mi-au spus că au crescut împreună. 
Am presupus că da. De ce să fi crezut altceva? 

O aud pe Nia expirând în apropiere. 

— E mai mult decât atât, nu? 

De ce am oare impresia că ştie mai multe decât mine? 

— O, da. 

Paul trage din ţigară şi scoate încetişor fumul pe nări. Nu 
arată deloc ca Ben, însă nici n-ar avea cum, dat fiind că nu 
au gene comune. 

— De ce vorbeşti cu noi, deşi mama ta refuză? îl întreabă 
Nia privindu-l dispreţuitor. 

— Pentru că Ben e un mic ticălos nenorocit, răspunde el, 
aruncând restul ţigării peste zid. Nu l-am văzut de ani 
întregi, apoi, când află că tata trage să moară, imediat e aici, 
jucând rolul fiului devotat mai mare, sperând să primească 
şi el o bucăţică de moştenire... 


— Adică bani? îl întrerup, uitându-mă în lungul străzii la 
casa lor dărăpănată. 

Paul îmi urmăreşte privirea. 

— Poate că acum ţi se pare cam părăginită, dar tata avea 
bani. Era un zgârcit nemernic, nu ne-a dat niciodată nimic. 
Ne-a zis că o să primim tot când moare. Ben se temea c-o să 
fie scos din testament, aşa că vine aici să-l îngrijească. Apoi 
tata uită toate porcăriile pe care le-a făcut labagiul ăsta şi-i 
lasă o parte din banii câştigaţi cu sudoarea frunții. 

— Cât? îl întreb, gândindu-mă la fondul fiduciar. 

N-are sens dacă tatăl lui a murit cu câteva săptămâni în 
urmă. Şi cu siguranţă nu ar fi destul pentru genul de viaţă 
de care par să se bucure Beatrice şi Ben. 

— Cam douăzeci de mii de căciulă. Zâmbeşte larg şi mai 
trage din ţigară. Unde sunt bani, e şi Ben prin preajmă. Nu 
se poate abţine, deşi snoaba aia de sor-sa stă pe o mică 
avere. 

— Pare că-l deteşti, îi zic uimită. E fratele tău. 

— Adoptiv. Abi, e un ticălos crud. Nu-ţi dai seama? 

Mă gândesc la Ben, la ochii lui căprui calzi, la braţele 
puternice care m-au ţinut şi protejat. Mă gândesc de câte ori 
i-a ţinut partea lui Beatrice, surorii sale gemene, chiar când 
îi demonstram că ea a greşit. Mă gândesc la momentele în 
care m-a mângâiat, în care m-a iubit. 

— Nu, îi răspund scurt. Nu te cred. 

Scutură din cap şi râde amar. 

— Poate fi foarte fermecător. Fetele drăguţe îi cădeau în 
braţe ca muştele. Dar îl ştiu. Îl ştiu, Abi, stăruie privindu-mă 
cu asprime. E rece, calculat şi crud. Şi nu se va da în lături 
de la nimic ca să fie sigur că obţine ce vrea. De obicei are 
legătură cu banii, dar uneori şi cu o femeie. 

Mă gândesc cum ne-a manipulat pe mine şi pe Beatrice şi, 
cu o înţepătură în inimă, încep să bănuiesc că Paul ar putea 
spune adevărul. 


Nia mă ia de mână, cerându-mi pe tăcute să nu-l întrerup. 

— Spune-ne mai multe despre el, îl îndeamnă cu blândeţe. 

— Mama şi tata credeau că nu pot să aibă copii. Aşa că l- 
au adoptat pe Ben când era bebeluş. Doi ani mai târziu a 
venit Martin pe lume, şi peste câţiva ani şi eu. Total 
neaşteptat. Suntem copiii ei biologici, dar Ben a fost mereu 
preferatul. Cred că s-a simţit ameninţat de noi, pentru că 
ştiam că e adoptat - mama nu i-a ascuns-o niciodată. Mă 
gândesc că pe mine mă detesta în mod special, fiind cel mai 
mic. Avea opt ani când m-am născut. Ţin minte că mă lovea 
cu piciorul pe sub masă sau că mă ciupea când nu era 
nimeni prin preajmă. Mă şi manipula: îmi ascundea jucăriile 
şi lăsa impresia că le-am pierdut ca să dau de necaz. Odată 
mi-am găsit câteva maşinuţe în şifonierul lui: dezlipise toate 
abţibildurile de pe ele. 

— Mi se par răutăţi între fraţi, nu-i aşa? îi zic, deloc 
impresionată. 

Paul mă ignoră. 

— Într-o zi, când mă întorceam acasă de la şcoală, o gaşcă 
de adolescenţi s-a năpustit asupra mea. Am ridicat privirea 
şi l-am văzut pe Ben prin apropiere. M-am gândit c-o să vină 
să mă ajute, dar el a stat acolo şi s-a uitat cât m-au bătut 
de mi-a sunat apa în cap. A avut o expresie calmă şi 
detaşată pe faţă tot timpul. Aveam şase ani, ce naiba! Altă 
dată, când am ajuns acasă, cineva mi-a aruncat peştişorul 
auriu la toaletă şi a tras apa. I-a zis mamei că mă văzuse 
făcând-o, şi ea l-a crezut. Nu aş face niciodată rău unui 
animal de companie. Când Martin avea şaptesprezece ani, 
era îndrăgostit lulea de o fată de la liceu, era frumoasă, 
drăguță, bună la suflet. Ben i-a suflat-o de sub nas numai 
pentru că putea. Sărmana fată n-a avut nici o şansă. Ben 
era mereu cel arătos. A părăsit-o peste două săptămâni. Îl 
durea în cur de ea, voia doar să i-o sufle lui Martin. Ben n-a 


iubit nimic în viaţa lui. Jegosul ăla ne-a făcut atâtea, mie şi 
lui Martin! Chestii oribile, manipulatoare. 

— Şi ce au zis părinţii tăi? îl întreb îngreţoşată. 

— O, mereu reuşea să-i ducă cu vorba şi să iasă basma 
curată. 

Dar nu acum, mă gândesc furioasă. N-o să poată să mă 
ducă cu vorba, dat fiind ce mi-a făcut. 

— Am fost atât de uşurat când a plecat de acasă! continuă 
Paul. Aşteptam cu nerăbdare să se mute. 

Mă trec fiori reci pe şira spinării şi îmi strâng haina mai 
bine în jurul meu. Vântul s-a întețit şi e aproape beznă. Mă 
uit spre cer, aşteptându-mă să văd stele, dar îmi amintesc 
că suntem la Londra, iar cerul nopţii e rareori senin, spre 
deosebire de Bath. Înainte să găsesc chestiile alea la Ben în 
maşină, n-aş fi crezut niciodată că ar putea fi josnic şi 
manipulator. Dar acum îmi dau seama că m-am îndrăgostit 
de un monstru. 

— Aşadar, ce rol are Beatrice în toată afacerea? 

— Aici devine interesant, spune Paul. O întâlneşte pe 
Beatrice, sora lui geamănă, pentru prima dată la facultate. 
Erau atraşi unul de altul — asta am auzit că-i spunea maică- 
mii oricum, de parcă ar scuza totul. Au început o relaţie fără 
să ştie că sunt înrudiţi. 

Simt că-mi vine să vărs. 

— O relaţie? 

— Da. Erau iubiţi înainte să afle că sunt gemeni. Îţi vine să 
crezi? Fratele meu şi-a tras-o cu propria soră geamănă. 
Când au aflat, şi-au ieşit din minţi. Nu s-au mai văzut ani la 
rând. Apoi ea moşteneşte mulţi bani de la taică-său adoptiv, 
şi Ben se strecoară înapoi în viaţa ei. Ţin minte că l-am 
văzut citind necrologul în ziar, aşa că ştia că Beatrice 
dăduse de bani. În câteva săptămâni luase din nou legătura 
cu ea. Trei luni mai târziu s-a mutat la Bath. 


Sunt la un pas de a-mi pierde cunoştinţa. Chipul palid al 
lui Paul, zâmbind fericit cu dinţii lui galbeni, pluteşte în faţa 
ochilor mei; până la urmă nu mai pot să mă abţin şi vomit 
pe gardul viu al vecinului. 

Nia mă masează pe spate şi îmi ţine părul ca să nu-mi 
cadă în faţă. 

— N-aveai idee? mă întreabă Paul când mă îndrept, 
tremurând din tot corpul. Acum nu mai zâmbeşte şi pare 
să-şi facă griji pentru mine. Îmi pare rău, dar meriţi să ştii 
adevărul. 

Mă uit la el, deşi am privirea împăienjenită. 

— Era disperat să nu afli, îmi spune pe un ton foarte 
serios. 

Se postează în fața noastră. E la fel de înalt ca Ben, dar 
mai slab. Mi-l imaginez la şase ani, un copil drăguţ bătut de 
nişte nemernici în timp ce fratele lui mai mare nu făcea 
nimic să-l apere; îmi vine iar să vomit. Cum de nu mi-am 
dat seama ce fel de om e Ben? De ce am fost aşa de naivă? 
De disperată? 

— Abi, Ben a atacat-o ieri pe mama, rosteşte Paul. Acum e 
îngrozită de el. 

— Ce vrei să spui? îngaimă Nia. 

Mă sprijin de ea, încă nu mă ţin bine pe picioare. Nu ştiu 
dacă mai am tăria să ascult alte revelații sinistre despre 
bărbatul pe care am crezut că-l iubesc, că-l cunosc. 

— Săptămâna trecută, mama s-a dus la Martin, în Bristol. 
Biata de ea a crezut că Ben chiar îl jeleşte pe tata. Când nu 
a dat de el, şi-a făcut griji, aşa că l-a căutat acasă la 
Beatrice. Cum nu era nici acolo, s-a întors peste câteva zile 
cu Martin... 

Mă gândesc că asta a fost în seara când l-am văzut 
plecând în Mondeo. Senzaţia de greață nu mi-a dispărut. 

— Era furios pe ea că a venit de două ori la vilă, continuă 
Paul. Martin mi-a zis că atunci când au ajuns la el, în 


Bristol, Ben a luat-o razna. A urlat la amândoi, apoi s-a 
repezit la mama şi-a doborât-o la podea. Ridicase pumnul, 
vrând s-o lovească. Martin s-a luptat cu el, şi în cele din 
urmă a reuşit să-l dea afară din casă. Nu l-am mai văzut de 
atunci. Am ieşit din casă să te previn, Abi, încheie el pe un 
ton insistent. Pe lângă faptul că minte şi manipulează cum 
respiră, Ben poate fi foarte periculos dacă se simte încolţit. 
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Ben e ca un animal în cuşcă, are un aer ameninţător pe 
care nu catadicseşte să-l ascundă în timp ce se plimbă 
agitat prin casă. Beatrice nu l-a văzut niciodată aşa de când 
îl cunoaşte, iar asta o sperie. Nu-şi dă seama ce-ar putea să 
spună ori să facă pentru a îndrepta situaţia şi ştie că şi-a 
pierdut puterea asupra lui, nu mai e persoana pe care el o 
iubeşte cel mai mult. Intuiţia ei de geamănă a dat greş; 
poate că de fapt n-a existat niciodată. Poate funcţionează 
doar atunci când ai crescut cu geamănul tău. O invidiază pe 
Abi. Poate că a pierdut-o pe Lucy, dar au împărţit o 
copilărie, au fost adevărate surori gemene, şansă pe care ea 
n-a avut-o cu Ben. 

Este aproape zece, în casă sunt doar ei doi. Pam şi Cass 
sunt la Frome cu Trudy. Au invitat-o şi pe ea, dar le-a 
refuzat, nevrând să-l lase singur. După cearta pe care au 
avut-o şi cuvintele oribile pe care i le-a aruncat el, acum îi 
pare rău că nu s-a dus cu ele. Ştie că Ben va fi mereu în 
stare s-o rănească din simplul motiv că-l iubeşte - l-a iubit 
întotdeauna mai mult decât a iubit-o el vreodată. 

Îl aude în camera lui, trântind tot ce-i vine la îndemână; 
un copil care face crize pentru că prietenul său de joacă a 


trebuit să plece acasă. Se gândeşte să se ducă la el, dar nu 
ştie dacă poate suporta să fie tratată iar ca o cârpă. Abi, Abi, 
Abi. Cum de a devenit atât de uşor de înlocuit? Ar fi trebuit 
să observe, ar fi trebuit să-şi dea seama că Abi este obsesia 
fratelui ei, la fel cum el este obsesia ei. 

Prin pereţi îi aude telefonul sunând, apoi vocea gravă 
angajată într-o conversaţie încordată. Incapabilă să se mai 
abţină, deschide larg uşa şi intră ca o furtună în dormitorul 
lui. Se miră cât de frig e în cameră, înainte să observe că 
uşile care dau în balcon sunt ţinute deschise de pisica 
egipteană din piatră de care e atât de ataşat, iar perdelele 
flutură în vânt. 

— E tare frig aici, îi spune. 

Ben stă pe pat în întuneric, cu capul plecat, privindu-şi 
telefonul din mână, şi arată atât de vulnerabil, atât de trist, 
încât Beatrice se simte obligată să se ducă la el, deşi s-a 
purtat atât de urât cu ea. 

— Era Abi. E în drum spre casă. 

Deodată se simte cuprinsă de un val de uşurare. 

— E o veste minunată, nu-i aşa? 

EI îşi azvârle mobilul pe covor. 

— Vine doar să-şi ia lucrurile şi pentru că i-am spus că-s 
plecat din oraş. 

Bea simte un gol în stomac. 

— De ce ai minţit-o? 

— Ca să se întoarcă. Dacă am ocazia să vorbesc cu ea, să-i 
explic, pot s-o fac să înţeleagă... 

Se apleacă să-şi culeagă telefonul. Când o priveşte din 
nou, tristeţea din ochii lui o face să se tragă în spate. 

— Ştie, spune el peste câteva clipe. 

Beatrice înghite în sec. 

— Ce ştie? 

— Totul. 


Tonul lui calm nu prevesteşte nimic bun. Simţind că i se 
îngustează traheea, Beatrice încearcă să-şi ascundă panica 
din voce. 

— Cum de ştie totul, Ben? E imposibil. 

— M-am străduit din răsputeri să nu afle, reia el cu 
acelaşi calm straniu. De asta mi-era cel mai frică. Tu erai 
singura pe care nu puteam s-o controlez, Bea. Mi-a fost o 
frică teribilă că o să-i spui. 

Se întoarce din nou spre fereastră, ca şi cum ar căuta 
răspunsuri în noaptea furtunoasă. 

— Eu? râde Bea nervos. De ce i-aş spune? 

Ben se  răsuceşte să-şi privească sora, acum 
îngenuncheată în faţa lui, dar ea nu-i poate citi expresia 
ascunsă de umbre. Singura lumină din încăpere vine de la 
luna plină de afară. 

— N-ai avut niciodată nimic de pierdut, nu-i aşa? Decât pe 
mine. 

— N-am suflat o vorbă, îţi jur. 

Ben continuă ca şi cum ea nu ar fi vorbit. 

— Ştiu că eşti îndrăgostită de mine, şi mi se pare absolut 
dezgustător. Detest ce-am făcut, detest că trebuie să mă uit 
la tine, să-mi aduc aminte. Şi apoi o întâlnesc pe ea, atât de 
frumoasă, de prețioasă, de vulnerabilă, şi tu, cu gelozia şi 
remarcile tale răutăcioase, faci totul ca să nu uit că trebuie 
să-ţi cânt în strună ca să stau în casa ta de căcat, să-ţi 
cheltui nenorociţii ăia de bani, fiindcă altfel o să scuipi tot. 

Tonul i se ridică treptat; la colţul gurii i s-a ivit un firicel 
de salivă. 

Beatrice nu-şi poate înăbuşi un hohot de râs amar. 

— Faci mişto de mine? Ben, chiar eşti orb? Ai ales o femeie 
care-mi seamănă leit. El se încruntă de parcă şi-ar da 
seama abia acum, însă ea n-a terminat: Şi nu aş fi scos o 
vorbă, nu aş fi... 


Furia i se topeşte pe măsură ce devine conştientă de 
situaţia lor. 

Ben scutură din cap. 

— N-aş fi putut să-mi asum riscul. Mai ales când voi două 
păreaţi să vă înţelegeţi atât de bine. Trebuia să vă ţin 
despărțite. 

În acel moment Beatrice înţelege de ce a plecat Abi în 
realitate şi la ce se referea zilele trecute, la despărțire. 

— Tu ai pus totul la cale, nu-i aşa? Ai furat brăţara mea şi 
scrisorile ei, ai vrut să creadă că am ceva cu ea, că sunt 
geloasă pe relaţia voastră. Şi ai vrut să mă faci să cred că ea 
e geloasă pe a noastră. De asta ai vrut să mergem pe Isle of 
Wight atunci? Nu ştiam că era Abi acolo, dar tu ştiai. Ea m- 
a văzut pe zid - ai planificat asta, Ben? A fost încă o 
manipulare de-a ta? Tot tu ai pus şi fotografia aia acolo? Şi 
ai trimis florile? Dar pasărea moartă de pe patul ei? Aveam 
îndoieli că Sebby ar face aşa ceva, dar am crezut că mă 
înşel. O, Doamne, Ben, e sinistru! 

Râsul lui lipsit de umor o sperie mai mult decât orice în 
seara asta. 

— Nu mi-a fost deloc greu. Iar tu, la cât de posesivă eşti, 
mi-ai uşurat sarcina. 

O doare să audă veninul din vorbele lui. Chiar o urăşte 
atât de mult? 

— Ai dreptate, sunt posesivă... pentru că te iubesc. Sunt 
îndrăgostită de tine, n-am ce-i face. Nu pot să te văd ca pe 
un frate geamăn, am încercat, dar nu pot, nu pot... Suspină, 
tot corpul îi tremură, rostirea adevărului oribil e dureroasă. 
Te vreau atât de mult! Şi ştiu că şi tu mă iubeşti. De asta ai 
ales-o pe ea, nu vezi? Pentru că de fapt mă vrei pe mine, dar 
nu poţi să mă ai, aşa că ai ales cea mai bună variantă, pe 
cineva care arată ca mine, pe cineva... 

— Taci din gură, i-o retează el. 


Bea se ridică în picioare, dominându-l chiar dacă lacrimile 
îi curg nestăvilite. 

— Nu crezi că şi eu mă simt al naibii de vinovată, Ben? Nu 
crezi că mă îngrijorează şi pe mine consecinţele? Ce-am 
făcut contravine legii. Dar nu-mi mai pasă. Te iubesc şi 
vreau să fiu cu tine... 

— Ţi-am spus SĂ TACI DIN GURĂ! răcneşte el. Sare din 
pat şi, apucând-o de încheieturile mâinilor, începe s-o 
zguduie. Închide gura aia mizerabilă! 

— Opreşte-te! Ben, opreşte-te, mă doare, îl imploră ea 
înspăimântată. Te rog, şi eu vreau să ies din capcana asta. 
Nu vreau să te iubesc aşa. 

— N-o să-mi dai drumul niciodată, am dreptate? mârâie el 
printre dinţii încleştaţi. O târâie spre balcon, iar când 
vorbeşte din nou, vocea lui este din nou calmă, detaşată... 
înfiorătoare. Îmi pare rău, Beatrice, dar trebuie să fac asta. 
Trebuie să pun capăt acestei situaţii ridicole. La final n-o să 
mai fie secrete. N-o să mai fie minciuni. 

Pentru prima oară îşi dă seama că Ben ar putea să-i facă 
rău fizic. 

Îi strigă să se oprească în timp ce el o trage pe balcon, îl 
imploră când o împinge cu putere în balustrada metalică, îl 
loveşte disperată cu picioarele, dar e prea înalt, prea 
puternic. Nu se poate feri când o izbeşte în cap, 
înceţoşându-i vederea; nu poate să-i împiedice mâinile, care 
încep să o strângă de gât; şi, pe măsură ce o apasă pe 
trahee, Beatrice constată că nu poate slobozi nici un sunet. 
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Plouă când cobor din taxi şi-i plătesc şoferului. Rămân în 
fața porţii din fier forjat până când maşina dispare în 
noaptea întunecoasă, apoi îmi trag gluga gecii peste cap şi 
ridic privirea spre casa lui Beatrice. Mereu am perceput-o ca 
fiind casa ei, şi acum ştiu de ce. Nu i-a aparţinut niciodată 
lui Ben. Încă mi se face greață când mă gândesc la secretul 
pe care încercau cu atâta disperare să-l ascundă. Incestul, 
tabuul suprem, iar eu am trăit alături de ei luni întregi fără 
să am habar. Paul mă asigurase că s-a întâmplat cu multă 
vreme în urmă, înainte să ştie că-s înrudiţi, dar cum pot fi 
sigură? Cum poate să fie vreodată sigură orice iubită de-a 
lui Ben în viitor? Au avut o relaţie sexuală înainte să afle că 
nu erau doar frate şi soră, ci gemeni. Nu-i de mirare că sunt 
atât de afectaţi şi că Ben a depus asemenea eforturi ca să se 
asigure că n-o să descopăr niciodată adevărul. 

Ferestrele par întunecate, opace, iar obloanele sunt 
deschise. Când l-am sunat mai devreme pe Ben, mi-a spus 
că e plecat să rezolve un contract şi că Beatrice e la Frome 
cu Pam şi Cass, în vizită la nişte prieteni. Vocea lui părea 
distantă la telefon, nu mă mai implora să mă întorc, nu-mi 
mai făcea declaraţii de dragoste. Nici măcar n-a reacţionat 
când i-am spus că ştiu ce-a făcut, că am aflat secretul pe 
care încerca să-l protejeze. Parcă nu mai voia să lupte. Ca şi 
cum nu-i mai păsa că mă pierde. 

După ce i-am închis lui Ben, i-am spus Niei că mă întorc 
la vilă. Ea m-a sfătuit să aştept până luni, ca să mă poată 
însoţi. 

— Lucrez în weekend, mi-a explicat frângându-şi mâinile. 

Am asigurat-o că o să fiu bine, că Ben e plecat, aşa că nu 
va fi nevoie să-l înfrunt. Planul e să-mi iau restul lucrurilor 
şi apoi să iau un taxi până la ai mei. 

Învârt cheia în broască şi intru în holul întunecat, îmi 
arunc geanta pe preş şi îmi dau jos haina udă. Apăs 
comutatorul, clipind în timp ce ochii mi se obişnuiesc cu 


lumina, şi mi se întoarce stomacul pe dos când văd balerinii 
cu imprimeu leopard ai lui Beatrice aşezaţi frumos lângă 
cizmele negre ale lui Ben. Nu vreau să-i mai văd niciodată 
pe oamenii ăştia. Dintr-odată încep să tremur, frigul mi-a 
pătruns până în măduva oaselor. Am stat în hainele ude tot 
drumul de două ore de la Londra, şi blugii mi se lipesc de 
picioare. Mi-i scot şi-mi dau jos şi bluza cu mâneci lungi, 
astfel încât rămân doar în lenjeria intimă. Mă aplec să 
scotocesc prin geantă după nişte haine când aud ceva. 

O bufnitură. Vine de deasupra capului meu. Din camera 
lui Ben. 

Mă îndrept de spate, cu inima bătându-mi ca un baros, şi 
ascult. Oare m-am înşelat? 

Nimic. Apoi aud un mieunat şi îl văd pe Sebby coborând 
pe scări. Mă destind pe loc, e doar pisica asta blestemată. 
Mă aplec din nou deasupra genţii şi scot primul lucru care- 
mi vine la îndemână. Ce ironic, mă gândesc trecând printre 
degete țesătura mătăsoasă. Rochia verde Alice Temperley a 
lui Beatrice. Mi-o trag peste cap, inspirându-i mirosul. 
Violete de Parma. Şi-mi amintesc cum Ben m-a fixat cu 
privirea în noaptea când am purtat prima dată rochia asta, 
cum m-a îndemnat să n-o las pe Beatrice să mă transforme 
în clona ei. Cum m-a oprit Maria pe stradă, crezând că sunt 
Beatrice. Acum îmi dau seama: Ben a fost atras de mine 
pentru că arăt ca sora lui. 

Mă uit în oglinda cu ramă aurită de deasupra 
caloriferului. 

— O, Doamne, îi spun reflexiei mele. 

Mă cuprinde un sentiment de repulsie. „M-a plăcut, m-a 
dorit pentru că semăn cu ea, singura femeie pe care n-a 
putut s-o aibă.” Îmi amintesc partidele de sex: au fost 
uluitoare. Oare pentru că se gândea la ea când era cu mine? 
Camera începe să se învârtă cu mine şi mă ţin de caloriferul 
roz, întrebându-mă dacă sunt pe punctul de a leşina. 


Aud altă bufnitură, mai puternică de data asta, şi-mi simt 
inima în gât. Sus e cineva. Preţ de o secundă mă gândesc 
să-mi iau geanta şi să fug în noaptea umedă. Dar Ben nu e 
aici; ar putea fi Cass sau Pam sau chiar Beatrice. Locuiesc 
aici de patru luni. De ce mi-e oare frică? 

Aud vocea lui Paul, joasă şi insistentă. Un avertisment. 
„Poate fi periculos dacă se simte încolţit.” 

Ben nu este aici, îmi amintesc. Mi-a spus că e plecat să 
rezolve un contract. Dojenindu-mă pentru laşitate, încui uşa 
de la intrare, arunc cheile în castronul de porțelan, îmi iau 
geanta şi o iau în sus pe scări spre dormitorul meu. 

Sunt aproape de ultima treaptă când îl văd. E pe palier, a 
ieşit din salon, iar umbra lui întinsă şi întunecată mă 
învăluie. Din cauza şocului, încremenesc şi scap geanta din 
mână. O aud cum se izbeşte în jos pe scări, tot conţinutul 
vărsându-se pe treptele din piatră şi pe podea. 

— Beatrice? 

Vocea îi e aproape de nerecunoscut. Pare nedumerit, şi 
chiar şi în penumbră îmi dau seama că faţa lui are o paloare 
cadaverică. 

— Nu, Abi, îi spun, iar el se încruntă şi mă priveşte atent, 
vizibil contrariat de rochia lui Beatrice de pe mine. Mă 
străduiesc să adopt un ton degajat: Am crezut că eşti plecat. 
Pentru un contract. 

„E totuşi doar Ben”, îmi zic. „E bărbatul care a spus că mă 
iubeşte, cu care am împărţit patul. Cu siguranţă nu mi-ar 
face vreun rău.” 

Se uită fix la mine şi clatină din cap, de parcă ar încerca 
să-şi scoată un gând sau o imagine neplăcută din minte. 

— Ah, desigur, Abi, spune în cele din urmă pufnind 
dispreţuitor. 

Pare cu mintea în altă parte, uşor confuz. 

— Vrei să plec? îl întreb cu speranţă. 


Apuc balustrada, însă o petală de sticlă de la luminiţele 
decorative îmi intră în palmă. Nici măcar nu bag de seamă 
că mă doare. 

Spre disperarea mea, scutură din cap şi îşi trece mâna 
prin părul de un blond nisipiu. 

— Nu, nu pleca. Îmi pare rău, te-am minţit. Voiam să vii 
acasă şi eram sigur că n-ai fi făcut-o dacă ştiai că sunt aici. 

Are dreptate în privinţa asta. 

Mă întorc ca să mă uit în spatele meu, la uşa pe care am 
încuiat-o şi zăvorât-o, la geanta mea, care a ajuns la baza 
scării, la mobilul care mi-a căzut din buzunar, şi pentru o 
fracțiune de secundă mă gândesc s-o iau la sănătoasa. Dar 
îmi spun că sunt ridicolă. Paul m-a speriat, atâta tot. Sunt 
sigură că Ben nu-i atât de rău pe cât sugera el. Poate că 
Paul este invidios pe Ben, s-a simţit mereu în umbra lui; în 
definitiv, ştiu cum e. Dar apoi mă gândesc la toate lucrurile 
oribile pe care mi le-a făcut Ben de când m-am mutat, cum 
m-a manipulat, cum m-a speriat, cum s-a jucat cu psihicul 
meu deja fragil, şi ştiu că acţiunile lui sunt cele ale unui 
bărbat cu o minte bolnavă. Mă cuprinde un nou val de 
repulsie. 

Dar trebuie să intru în jocul lui. 

— Poate ar trebui să purtăm o discuţie? îl întreb, ştiind că 
nimic din ce-ar spune n-ar putea să scuze tot ce-a făcut, 
toate minciunile pe care mi le-a îndrugat. 

O secundă pare plin de speranţă, apoi e neîncrezător. 

— Chiar vrei? 

— Desigur. Hai să ne vedem în bucătărie, ce zici? Trebuie 
să-mi iau o jachetă din cameră, am îngheţat. 

Se dă deoparte ca să mă lase să trec pe lângă el pe palier, 
iar uşurarea i se citeşte pe faţă. 

— O să pun de ceai, îmi spune, arătându-mi obişnuitul lui 
zâmbet asimetric pe care-l găseam atât de fermecător. 


Dacă înainte aş fi simţit dorinţă pentru el, acum mă trec 
fiorii. Trebuie să-l fac cumva să creadă că totul este normal, 
până găsesc o cale de scăpare. 

— Vin în cinci minute, îi spun încercând să-i zâmbesc, 
deşi iese mai mult o grimasă. 

Mi se strânge pielea când buzele lui îmi ating obrazul. 
Coboară scările, se apleacă să ridice ce mi-a căzut din 
geantă şi-mi pune telefonul mobil pe măsuţă, lângă chei. 
Observ şocată că se comportă de parcă nimic nu s-a 
întâmplat, de parcă nu el ar fi cel responsabil pentru flori, 
pentru fotografie, pentru porcăriile de pe Facebook. E un 
actor foarte talentat, mă gândesc în timp ce mă uit la el. E 
ca şi cum n-ar avea conştiinţă, n-ar simţi pic de vinovăţie. 


Când dispare din câmpul meu vizual, trec în viteză pe 
lângă salon şi urc următorul şir de trepte spre dormitoare. 
„Îmi iau restul de lucruri şi plec de-aici”, îmi zic, încercând 
să stăpânesc valul de panică ce ameninţă să mă cuprindă. O 
să fie bine atât timp cât reuşesc să-mi păstrez calmul. Atât 
timp cât Ben crede că totul e în regulă între noi. Aprind 
lumina de pe palier. Agitaţia mi se mai potoleşte acum că nu 
mai e beznă. 

Uşa care dă în dormitorul lui Ben e întredeschisă. Văd că 
şi-a lăsat uşile de sticlă larg deschise, draperiile albe plutesc 
în vânt ca două fantome lăsând să intre ploaia, care a făcut 
o pată întunecată pe covor. 

Sunt pe cale să mă întorc şi să mă îndrept spre camera 
mea când văd ceva care mă face să încremenesc. O labă a 
piciorului. O labă a piciorului şi un picior gol, abia vizibil în 
balconul luminat de luna plină. Ştiu că este al lui Beatrice 
după margareta tatuată care-şi croieşte drum în jurul 
gleznei şi deodată simt un gol în stomac, dându-mi seama 
că pata întunecată de pe covor nu e de la ploaie, ci e sânge. 
Mă trec fiori reci pe şira spinării. 


Traversez camera ca o săgeată şi ies pe balcon. Beatrice 
stă rezemată de balustrada din fier forjat, cu capul într-un 
unghi ciudat, are semne roşii în jurul gâtului, iar rochia îi e 
udă de la ploaie. Preţ de o clipă îngrozitoare am impresia că 
a ucis-o. Îi ridic încheietura, încercând să-i detectez pulsul; 
mă năpădeşte uşurarea când i-l găsesc. Mă aplec peste ea şi 
o scutur, fără să-mi pese că rochia mi se lipeşte de corp din 
cauza ploii torențiale. „Trezeşte-te, Beatrice! Te rog, trezeşte- 
te!” Dar e inconştientă. Cu groază îi observ tăietura de pe 
cap şi râurile de sânge care-i şiroiesc pe faţă. „O, Ben, ce-ai 
făcut?” Şi în acea clipă îmi dau seama că Paul spunea 
adevărul... că Ben e teribil de periculos. E capabil de mult 
mai mult decât să planteze fotografii amenințătoare şi 
mesaje criptice. E capabil de violenţă, de crimă. 

— Te rog, Beatrice, îi strig trăgând-o de braţe şi plesnind-o 
peste obraji, încercând s-o aduc în simţiri. Trezeşte-te, te 
rog! Trebuie să plecăm de aici. Ploaia îmi biciuieşte spatele 
cu putere în timp ce o scutur disperată. Te rog, Beatrice. 
Trezeşte-te! TREZEŞTE-TE! 

Trebuie s-o scot din casă înainte ca Ben să se 
impacienteze că întârzii atât. „Haide, te rog, haide!” 

— Ce se întâmplă? 

Mă umplu de groază la auzul vocii lui. Ridic privirea. Ben 
stă în prag şi se uită fix la noi. Ochii lui mijiţi ne cercetează 
- amândouă avem rochiile ude leoarcă de la ploaie, 
amândurora ni s-au lipit şuviţele de păr blond pe obraji. 

— Ce-ai făcut? îi şoptesc neincrezătoare, trăgând-o pe 
Beatrice la piept. Am sânge pe mâini, pe rochie. E sora ta... 
sora ta geamănă. 

Ameţesc atunci când îmi dau seama că acest balcon 
minuscul, răvăşit de furtună, reprezintă o capcană mortală; 
cu siguranță nu ne aude nimeni, nimeni nu ştie nici că 
suntem aici. 

— Totul e numai din vina ta, Bea, spune el cu asprime. 


Priveşte în gol. Faţa îi este contorsionată, urâtă, lăsând să 
se întrezărească monstrul care sălăşluieşte în interior. Am 
mai văzut expresia asta atunci, pe terasă, când a aflat că mă 
văzusem cu Callum. Era o fărâmă din răul care se ascunde 
sub fațada lui fermecătoare, însă eram prea oarbă să-mi dau 
seama. 

— Ben, sunt Abi, nu Bea. Ea e Bea, şi trebuie să mă laşi s- 
o ajut. 

— Aţi crezut că mă puteţi controla, continuă el, părând să 
nu mă audă. Amândouă aţi crezut că puteţi să-mi spuneţi ce 
să fac. Nenorocitelor! Dar tu ai fost cea mai odioasă, Bea. Ai 
crezut că poţi să-mi iei totul, banii, casa, cu amenințările 
tale voalate când nu jucam după cum îmi cântai. Ei bine, n- 
o să te las. Nu te las, în pizda mă-tii, şuieră. 

Se uită la mine, dar i se adresează lui Beatrice. 

Şi-a pierdut minţile, nu mă vede - sau mai degrabă o vede 
doar pe Bea chiar şi când ochii îi sunt aţintiţi asupra mea — 
şi deodată totul este înspăimântător de limpede. O să mă 
omoare. Vreau să mă înfurii, să mă lupt, să mă salvez pe 
mine şi pe Bea, dar simultan mă copleşeşte o senzaţie de 
pace, pentru că, în sfârşit, voi fi cu Lucy. Cumva, este 
inevitabil ca moartea ei să fie urmată de a mea la scurtă 
vreme. La fel ca naşterea noastră. Şi apoi mă gândesc la 
bieţii mei părinţi. Deja au pierdut un copil. Nu-l pot pierde şi 
pe celălalt. 

— Ben, te rog... N-are rost să ţip, mă gândesc, oricum 
vocea mi se va pierde în vânt şi ploaie. Încerc din nou, 
străduindu-mă să-l aduc la rațiune: Te rog. Confuzia şi 
îndoiala i se citesc pe chip şi îi simt ezitarea. Sunt Abi. M- 
am întors... Îmi tremură vocea, sunt prea îngrozită chiar şi 
să plâng. Te rog... 

— Taci, taci, mârâie el. 

În clipa următoare se repede şi mă apucă de mâini, 
înfigându-şi degetele în cicatricile mele de la încheieturi. 


Când mă smulge de pe Beatrice ca să mă tragă în picioare, 
genunchii mi se julesc de podeaua balconului. 

— Şi tu eşti o javră, îmi spune plesnindu-mă cu putere 
peste faţă. 

Simt gust de sânge. Sunt prea şocată ca să reacţionez, 
obrazul îmi pulsează. 

— Sigur ai impresia că-s un idiot, mi-ai îndrugat toate 
prostiile alea că vrei să vorbim. 

Acum are mâinile în jurul gâtului meu, iar cu degetele îmi 
apasă traheea. Ştiu că n-am cale de scăpare. O să mor aici 
în seara asta. 

„Lucy, ajută-mă. Ajută-mă, te rog. Nu ştiu ce să fac.” 

Văd pete întunecate în faţa ochilor, sunt ameţită. 

Trage-i una în boaşe. Îi aud vocea în ureche, aspră, 
insistentă. Trage-i una în boaşe, Abi. Fac cum spune ea. 
Ridic genunchiul şi-l lovesc cu putere în vintre. El urlă, eu 
repet lovitura, apoi îl calc pe picior. Funcţionează, Ben se 
împleticeşte spre interiorul camerei, iar în momentul acela 
văd pisica egipteană din piatră pe care o foloseşte ca opritor 
de uşă. Mă aplec s-o iau şi, când se repede iar spre mine, cu 
fața roşie de furie, o ridic cu toată puterea de care sunt în 
stare, ţintind partea laterală a capului. Din cauza înălțimii 
lui, îl nimeresc în umăr, dar e suficient ca să-l dezechilibrez, 
făcându-l să se lovească de geam cu capul. Face ochii mari 
din cauza şocului înainte să cadă pe podea împreună cu o 
ploaie de cioburi. Observ cum îi curge un şiroi strălucitor de 
sânge de lângă ureche. 

Stau deasupra lui cu inima bătându-mi nebuneşte în 
piept, cu pisica de piatră în mână. Dar el nu se mişcă, are 
ochii închişi. Oare l-am omorât? Dacă da, cum aş explica 
totul poliţiei? Las jos pisica egipteană şi mă aplec peste 
Beatrice, scuturând-o din nou, de data aceasta cu mai 
multă forţă. Ea se agită, geme. 


— Ridică-te! îi şoptesc cu un suspin în gât, căci nu vreau 
să-l avertizez pe Ben dacă este încă în viaţă. Hai, te rog, Bea, 
ridică-te, te implor! 

Ea geme şi îşi atinge capul acolo unde părul îi este năclăit 
de sânge. 

— Nu pot, icneşte. Nu pot. 

— Hai, înainte să se trezească, o îndemn. Trebuie să 
plecăm de aici. Te rog, Bea... 

Încerc să-mi înăbuş panica, ştiind că trebuie să fiu cu 
capul pe umeri dacă avem vreo şansă să scăpăm cu viaţă. 

Îmi pun la bătaie toate puterile ca s-o ridic în picioare, dar 
e ameţită şi se reazemă cu toată greutatea pe mine. Ben 
geme, iar ochii i se mişcă în spatele pleoapelor. Nu l-am 
ucis, doar am reuşit să-l năucesc, aşa că trebuie să ne 
grăbim. Beatrice încearcă să-şi mişte picioarele; o iau de 
subsuoară şi o târăsc spre uşa camerei. 

„Hai, Bea. Hai!” 

Aproape am ieşit pe coridor când simt nişte unghii 
zgâriindu-mi gamba. Descopăr îngrozită că Ben încearcă să 
mă apuce de gleznă. Lungit pe podea, se târăşte spre mine 
cu o expresie feroce, dementă în ochi. 

— la mâna de pe mine! ţip. 

Încerc să mă smulg, dar strânsoarea lui e fermă, are dinţii 
încleştaţi de concentrare când îşi întinde şi cealaltă mână 
spre mine. Mă chinui s-o ţin pe Beatrice şi să scap din 
ghearele lui în acelaşi timp. Sunt disperată, furioasă pe 
mine că am lăsat jos pisica aia de piatră. Dau cu piciorul în 
spate şi-l lovesc în nas cu călcâiul. Îmi dă drumul la gleznă. 

— Căţea nenorocită, strigă, ţinându-se de nasul din care-i 
țâşneşte sângele. 

— Repede! les pe uşă cu Bea, care e albă la față de frică. 
Fugi! 

Încă ne ţinem una de alta şi coborâm şchiopătând primul 
rând de scări. Inima îmi bate de să-mi sară din piept. Când 


ne apropiem de următoarele trepte, îl văd aplecându-se 
peste balustrada de deasupra. 

— Abi, Bea, îmi pare rău! strigă. Întoarceţi-vă! 

Are sânge pe gulerul tricoului şi sub nas, părul îi e vâlvoi 
şi la subraţ i-au apărut pete de sudoare. Pare nebun de 
legat. 

În nerăbdarea de a scăpa de el, aproape cădem pe ultimele 
trepte rămase. Îmi iau telefonul de pe masa din hol unde 
Ben l-a pus mai devreme, gata să sun la poliţie. Mâinile îmi 
tremură atât de tare, încât cu greu pot descuia uşa şi mă tot 
lupt cu zăvorul în timp ce Ben coboară spre noi. 

— Staţi! răcneşte. 

Nenorocitul ăla de zăvor s-a înţepenit, nu pot să-l trag. 
Ben se apropie, iar Beatrice se sprijină şi mai mult de mine. 
Suntem prinse în capcană. O să ne ajungă din urmă, iar de 
data asta ştiu că n-o să ne lase să scăpăm. 

— Haide! ţip la ea. Ridică-te în picioare. Ajută-mă. 

Cu un efort supraomenesc, trage zăvorul în timp ce eu 
învârt cheia, iar peste câteva clipe reuşim să deschidem uşa. 

— Nu puteţi pleca! strigă Ben sărind peste ultimele patru 
trepte. 

Aproape a ajuns la noi. 

— Lasă-ne în pace! tip eu. 

Se repede din nou asupra noastră şi izbuteşte s-o apuce 
pe Beatrice. O trage spre el, întinzând-o între noi de parcă 
ar fi o frânghie. 

— Te rog... îi murmură în păr. Îmi pare atât de rău. Nu 
poţi pleca, Bea. Am nevoie de tine. Daisy. Draga mea Daisy... 

Suntem la un pas de libertate, n-o pot lăsa pe Beatrice de 
izbelişte. Se lasă înspre el ca o păpuşă de cârpă sau o 
floarea-soarelui atinsă de primele raze ale dimineţii. 

Ben îi atinge rana de la cap şi sunt uimită să-i văd ochii în 
lacrimi. E ca şi cum spiritul malefic care l-a pus să facă 
chestiile acelea oribile l-a părăsit, iar acum e din nou Ben al 


nostru, cel pe care-l cunoaştem şi iubim. Dar în timp ce mă 
uit cum o mângâie, cerându-şi scuze şi sărutându-i 
creştetul, mă întreb dacă nu cumva încearcă iarăşi să ne 
manipuleze. Un alt mod de a obţine ceea ce-şi doreşte. 

— Îmi pare atât de rău, Daisy. Îmi pare atât de rău că te- 
am rănit. 

Bea se înmoaie, strânsoarea degetelor ei pe încheietura 
mea slăbeşte. „Ce-i cu tine?” vreau să-i strig. „A încercat să 
te omoare, pentru numele lui Dumnezeu!” Am telefonul în 
mână, pregătită să formez numărul de urgenţă. 

lată însă că ea se îndreaptă de spate şi se îndepărtează de 
el; floarea-soarelui se întinde spre cer. 

— Trebuie să fii pe cont propriu, îi spune cu blândeţe. Îmi 
dă drumul la mână, dar numai ca să-i atingă tandru chipul. 
Îl iubeşte. Îl iubeşte cu adevărat. Ştiu că n-ai vrut, adaugă. 
Ştiu că eşti supus unui stres enorm. Dar s-au întâmplat 
prea multe între noi. 

Ben se schimonoseşte la faţă, semn că spiritul malefic l-a 
pătruns din nou, şi o apucă de braţ. 

— Nu poţi pleca.... 

Este întrerupt de scârțâitul unei porţi la două case 
distanţă. Un bărbat îndesat, pe la cincizeci de ani, a ieşit să- 
şi plimbe ogarul şi trece cu paşi repezi pe lângă noi. Ridică 
mâna să ne salute când ne vede, neştiind ce se întâmplă. 
Dar prezenţa lui este suficientă pentru a-i distrage atenţia 
lui Ben, care îi dă drumul lui Beatrice. Ea se sprijină de 
mine şi eu profit de ocazie ca s-o târăsc afară din casă, apoi 
trântesc uşa în faţa lui Ben, ştiind că nu va veni după noi. 
Nu acum. 

S-a terminat. 
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Stăm pe asfalt în ploaia torențială, amândouă gâfâind şi 
tremurând din toate încheieturile. Încă o ţin de braţ. 

— Să te duc la spital? Să se uite la rana de la cap? 

— Sunt bine, Abi, îmi spune Beatrice obosită. 

Se tot uită la uşa de un albastru regal de la intrare. Oare 
Ben o să ne urmărească? Icnind de teamă, încep s-o trag 
după mine pe stradă, cât mai departe de casă. Abia îmi simt 
degetele când tastez numărul tatei şi-l rog să vină să ne ia. 

— Ajunge în cinci minute, îi zic când închid. Observând că 
se holbează în continuare la uşă, încerc s-o liniştesc: N-o să 
vină după noi. 

— Ştiu, oftează ea. Ştiu că n-o s-o facă, Abi, nu despre 
asta e vorba. Doar că... e acolo de unul singur. Nu pot să-l 
las aşa. E într-un hal fără de hal. Dacă face cumva ceva 
necugetat... dacă încearcă să-şi facă rău? 

Mă uit la ea şi nu-mi vine să cred. Tremură în rochia 
elegantă, are părul plin de sânge şi e udă până la piele, şi 
totuşi se gândeşte doar la psihopatul de frate-său. 

— Aproape te-a ucis! 

Cuvintele îmi ies gâtuite, de parcă Ben încă ar mai încerca 
să mă stranguleze. 

— Nu m-ar fi ucis, îmi răspunde calm. Mă iubeşte. 

— Uită-te la urmele de pe gât, Beatrice. Avea de gând să te 
omoare. Ţi-a tras una în cap. Eşti rănită. Cum poţi să spui 
aşa ceva? Nu vrei să-l denunţi la poliţie? 

Scutură din cap cu lacrimi în ochi. 

— E fratele meu geamăn. 

N-are sens să mă cert cu ea, trebuie s-o duc undeva unde 
să fie în siguranţă. O trag uşor de braţ. 

— Bea, te rog. Vino acasă la mine. Părinţii mei mi-au zis 
că poţi sta cât vrei. 

Mă lasă s-o ghidez către capătul străzii fără nici o tragere 
de inimă. 


Tata ne lasă singure în bucătărie, aruncându-ne o privire 
îngrijorată cu coada ochiului. Mama se tot agită pe lângă 
Beatrice, o înfăşoară într-un halat uriaş şi pufos, de parcă e 
copil. Ea îi acceptă gestul plin de afecţiune; îmi dau seama 
că e amorţită, încă în stare de şoc, că încă procesează ce s-a 
întâmplat în seara asta. 

— Ţi-am pregătit camera de oaspeţi, îi spune mama 
punându-i în față o cană aburindă cu ceai. 

Îmi şopteşte peste capul lui Beatrice că se duc la culcare 
ca să putem sta de vorbă în tihnă. Îi zâmbesc 
recunoscătoare. Nu-mi vine s-o las singură pe Beatrice ca 
să-mi iau pijamaua, aşa că îmi pun o jachetă de-a mamei 
peste rochia udă. Din fericire, în casă e cald ca la tropice. 

O iau de mână. E rece şi uscată. 

— Bea, te rog să bei nişte ceai. Ai nevoie de ceva cald şi 
dulce ca să-ţi atenueze şocul. 

E palidă la faţă, pielea îi e roşie în jurul gâtului şi pe braţe, 
acolo unde a bruscat-o el. 

Îşi întoarce ochii injectaţi spre mine. 

— Ştii că nu m-ar fi ucis, nu-i aşa? Era furios, confuz. A 
fost teribil de stresant pentru el să accepte ce-am făcut. 

— Bea, îi zic cu blândeţe. Paul, fratele lui, mi-a zis totul. 
Ştiu că aţi avut o relaţie. Credeam că Luke ţi-a frânt inima la 
facultate, dar nu a fost el, nu-i aşa? A fost Ben. 

Încuviinţează uşor din cap şi ia o gură de ceai. 

— A fost o prostie să-l las să se mute în casa mea. Dar am 
fost în culmea fericirii când a reluat legătura, cerându-mi să 
ne vedem. Trecuseră aproape opt ani de atunci... de când 
ne-am despărţit, şi mi-am zis că eram gata să-l primesc 
înapoi în viața mea, dar ca frate. După ce ne-am întâlnit de 
câteva ori, l-am întrebat dacă vrea să se mute la mine. Îmi 
cumpărasem recent casa din Bear Flat şi mi s-a părut o 
modalitate de a fi împreună - nu ca soţ şi soţie, cum mă 


gândisem, cum sperasem când ne-am întâlnit prima dată, ci 
ca gemeni. 

— O, Beatrice! 

Nu-mi pot imagina şocul, groaza şi dezgustul trăite când 
afli că bărbatul despre care crezi că e sufletul tău pereche, 
cel cu care ai ales să-ţi petreci restul vieţii, nu este doar 
fratele tău, ci fratele tău geamăn. 

— Îmi pare rău că te-am acuzat că mi-ai furat brăţara. Şi 
am vrut de multe ori să-ţi spun despre mine şi Ben. 

— Şi mie îmi pare rău. Pentru tot. Ating lănţişorul de la 
gât, amintindu-mi ce-am simţit când mi l-a dat în ziua 
porţilor deschise, cât de fericită am fost să am ceva realizat 
de Beatrice cu mâinile ei talentate. Dar trebuie să fiu 
sinceră: ţi-am luat cercelul galben, adaug peste câteva 
momente. A fost o prostie din partea mea, m-am simțit 
constrânsă să-l iau, nu că aş avea vreo scuză. Voiam ceva... 
Ezit, mi-e greu să-i explic. Voiam ceva de-al tău. 

Disperarea din vocea mea mă face să-mi crape obrazul de 
ruşine. Poate de asta am fost atât de atrasă de Ben. 

— Dar Ben a fost cel care a luat brăţara de safir şi 
scrisorile mele ca să fim la cuțite, simt nevoia s-o lămuresc. 
Le-am găsit în portbagajul maşinii lui, în ziua în care am 
plecat. 

— Mi-am dat seama mai târziu, spune, încă tremurând. 
Ben era îngrozit că aveam de gând să-ţi povestesc despre 
trecutul nostru. Voia să ne ţină despărțite, să bage zâzanie 
între noi ca să nu mă simt vinovată că păstrez secretul faţă 
de tine. Cred că s-a gândit că, dacă ne apropiam prea mult, 
mi-ar fi fost greu să continui să te mint şi, dacă ţi-aş fi spus 
adevărul, cea mai mare frică a lui ar fi devenit realitate. Te- 
ar fi pierdut şi, odată cu tine, ar fi pierdut şansa la o viaţă 
normală. Îmi zâmbeşte cu tristeţe. Mersi că ai fost sinceră în 
privinţa cercelului. 


— Dacă tot suntem sincere una cu cealaltă, pot să te 
întreb ceva? Încotoşmănată în halat, cu ceaşca fierbinte 
între palme, Beatrice încuviinţează din cap. Pe tine te-am 
văzut cumva pe Isle of Wight? 

Pare stânjenită. 

— Te asigur că n-am ştiut că erai şi tu acolo. Ben m-a 
întrebat dacă mi-ar plăcea să facem o excursie la malul 
mării. Am fost atât de încântată că-şi dorea să petreacă o zi 
doar cu mine, atât de penibil de recunoscătoare, încât am 
acceptat fără să stau pe gânduri. 

— Vrei să spui că m-a urmărit până la Cowes? 

Mă apucă ameţeala când mă gândesc. Ea încuviinţează din 
cap, strângând cana în mâini. 

Abia când te-am văzut pe plajă am înţeles ce se 
întâmplă. Ben se dusese să ia o îngheţată. 

O privesc stupefiată. 

— Nu ţi s-a părut ciudat? Că a vrut să mă urmărească? 

— Când i-am cerut explicaţii, mi-a spus că-şi făcea griji în 
privinţa ta. Că te purtai ca o nebună - lucru de care pe 
atunci eram şi eu convinsă -— şi voia să se asigure că eşti 
bine. L-am crezut, mi se părea că e un iubit protector. 

— M-a urmărit până acasă la Patricia Lipton? M-a văzut 
când m-am întâlnit cu Callum? 

Ea se încruntă, clătinând din cap. 

— Nu, nu mai ştiu cum a aflat de Callum. 

Tac o clipă, şocată de amploarea manevrelor lui Ben. 

— Lucrurile ar fi fost în regulă dacă nu m-aş fi combinat 
cu el, oftez. 

O lacrimă îi alunecă pe faţă. 

— Am fost geloasă, recunosc. După ce a reluat legătura cu 
mine, tu ai fost prima fată de care s-a îndrăgostit. Ştiu că 
nu-l pot avea pe Ben, dar sincer... acele sentimente pe care 
le-am nutrit pentru el la facultate nu au dispărut complet. 
Pentru el e foarte diferit. Acum mă vede doar ca pe o soră. 


Îi tremură buzele în timp ce încearcă să zâmbească forţat. 

Mă întind peste masă ca s-o consolez, dar când îmi 
amintesc ce-am aflat despre ei mai devreme, mi se strânge 
stomacul. Îmi retrag mâna şi mi-o aşez la loc în poală. 

— Nu cred, îi spun. Nu o vezi, Bea? Asemănarea dintre 
noi? M-a ales pentru că arăt ca tine, pentru că el este încă 
atras de tine în sufletul lui. Iar eu am fost atrasă de tine 
pentru că semeni cu Lucy. Totul e atât de aiurea! 

Scoate un sunet gâtuit care ar putea fi un râset. 

— Mi-am dat seama cât de mult semănăm din momentul 
în care ţi-am văzut fotografia în ziar. 

Aşadar, ştia cine sunt înainte să ne întâlnim. Licărirea de 
recunoaştere din ochii ei nu fusese rodul imaginaţiei mele. 

— Dar nu m-am mai gândit la asta, continuă ea. Am 
presupus că Ben depăşise momentul, că nu mă mai 
percepea ca pe o iubită... 

Începe să-mi spună cum a crescut la Edinburgh ca 
singurul copil al soţilor Annabel şi Edward McDow, o familie 
bogată, catolică practicantă. De când era foarte mică i-au zis 
că fusese adoptată şi că părinţii ei biologici muriseră într-un 
accident de maşină. Le cunoştea doar numele, Helen şi 
William Price, şi de la ei i-a rămas doar acea fotografie pe 
care familia McDow a lăsat-o s-o păstreze, cea care stă 
acum pe şemineul din salon. 

— Părinţii mei biologici m-au botezat Beatrice Daisy Price, 
dar soții McDow au renunţat la Beatrice. S-au gândit că 
Daisy McDow suna mai bine. L-am schimbat apoi în 
Beatrice Price când am aflat de Ben. 

Părinţii ei adoptivi nu i-au spus niciodată că are un frate 
geamăn. Pe atunci, autorităţilor le era greu să plaseze fraţii 
împreună, aşa că i-au separat când erau bebeluşi, iar Ben a 
fost adoptat de Morag şi Eric Jones din Glasgow. Au decis 
să-i păstreze numele de botez. 


Beatrice abia aştepta să părăsească Scoţia şi să plece la 
facultate în Anglia. Îi plăcea ideea de a studia la Exeter, căci 
era aproape de coastă, şi a ales să se licenţieze în Drept, 
asemenea tatălui ei adoptiv. Acolo l-a întâlnit pe Luke; era 
exact genul ei, blond, cu ochi albaştri şi înalt, şi s-au simţit 
bine o vreme, dar la sfârşitul primului an, când se pregăteau 
să plece în vacanţă şi să călătorească în timpul verii, el a 
pus punct relaţiei, spunând că nu era pregătit pentru o 
relaţie serioasă. A fost dezamăgită, dar nu devastată şi a 
hotărât să rămână în Exeter cu una dintre prietenele ei. 
Peste o săptămână l-a întâlnit pe Ben într-un bar. Era în 
acelaşi campus, student la Informatică, dar drumurile nu li 
se mai încrucişaseră până atunci. 

— M-a izbit imediat ce-am pus ochii pe el, murmură cu 
lacrimi în ochi. A fost o atracţie reciprocă la prima vedere. 

Relaţia lor a fost intensă, imediată. Îmi privesc mâinile în 
timp ce o ascult; încă mi-e greu să aud că au fost 
îndrăgostiţi şi au făcut sex. Mi se întoarce stomacul pe dos 
la gândul că au fost iubiţi. 

Au fost de nedespărţit în acea vară şi au decis să se mute 
împreună odată cu începerea noului semestru. 

— Ştiam că e sufletul meu pereche, iar el credea acelaşi 
lucru despre mine. Nici unul dintre noi nu mai simţise 
vreodată aşa ceva. Aveam atât de multe în comun, zilele 
noastre de naştere cădeau în aceeaşi zi şi când mi-a spus că 
şi el e adoptat, nu mi-a venit să cred. De data asta 
cunoscusem pe cineva care mă înţelegea cu adevărat. 

— Cât timp aţi fost împreună? 

Ea înghite în sec, privind în depărtare. 

— Trei luni. 

Beatrice a aflat adevărul când părinţii ei au venit în vizită 
la începutul noului semestru, în octombrie. Era atât de 
încântată la gândul că părinţii ei o să-l cunoască pe Ben, că, 


de îndată ce şi-au coborât picioarele elegante din Bentley, l- 
a împins în faţa lor pe noul ei iubit. 

— Mama a fost îngrozită când l-a văzut, îşi aminteşte. 
Acum ştiu că ea sesiza ce noi n-am reuşit să observăm, şi 
anume asemănarea noastră evidentă: fețele în formă de 
inimă, nasurile cârne şi pistruiate şi gurile pline. Ştia că 
fusesem separată de fratele meu geamăn, dar nu-mi 
împărtăşise niciodată această informaţie pentru că nu voia 
să mă întristeze. Avea suspiciunile ei, însă fotografia a fost 
dovada supremă. O rugasem s-o aducă pentru că voiam să 
i-o arăt lui Ben. Mi-a zis că şi părinţii lui muriseră când era 
mic şi că avea o poză pe care o ţinea într-o cutie acasă, la 
Glasgow. Ar fi trebuit să-mi dau seama că era vorba de două 
situaţii identice, deşi numai eu cunoşteam numele părinţilor 
mei. Poate că n-am vrut să văd semnele. 

— Ben a recunoscut poza? 

— Imediat. Era cea pe care o avea acasă. După aceea 
mama a trebuit să-mi spună ce ştia despre fratele geamăn 
de care fusesem separată când eram mică. Amintirea o face 
să pălească. Abi, a fost groaznic. Ben şi cu mine eram 
bineînţeles şocaţi, dar iubirea noastră rămăsese intactă. Nu 
poţi să opreşti aşa ceva. Părinţii mei erau îngroziţi că o să 
rămânem împreună, deşi acum ştiam adevărul. Cred că 
mama şi-a dat seama că nu eram pregătită să renunţ atât de 
uşor la Ben. A urmat un scandal monstru, iar părinţii mi-au 
zis că trebuie să plec de la universitate în acea zi. Ben a 
plâns, apoi s-a înfuriat, se răstea la ei, le spunea că mint şi 
că încearcă să ne despartă. 

După tot ce s-a întâmplat în seara asta, îmi dau seama cât 
de furios a fost. 

Beatrice inspiră adânc, se şterge la ochii şi continuă: 

— Oricum, părinţii mei m-au târât la propriu la maşină. 
Nu cred că ştiau ce să facă, le era pur şi simplu silă. Ben 
mi-a spus după aceea că s-a dus acasă şi i-a spus totul lui 


Morag, iar ea i-a confirmat ceea ce ştiam deja. În cele din 
urmă a înţeles că părinţii mei nu minţeau şi s-a ţinut departe 
de mine, devenind din ce în ce mai dezgustat de ceea ce 
făcuserăm. Nu mă înţelege greşit, şi eu eram la fel de 
dezgustată, dar mi-a fost imposibil să accept despărţirea. 
Aşa că am început să călătoresc, am încercat să-mi continui 
viața. Ştiam că nu-l pot avea. Cum aş fi putut? Şi mă 
descurcam bine, m-am angajat la un bijutier, tatăl meu a 
murit şi mi-a lăsat un fond fiduciar, aşa că m-am mutat la 
Bath. Am cumpărat casa, am început s-o amenajez, am 
întâlnit-o pe Eva care s-a oferit să-mi facă menajul... Am 
mers mai departe. Până acum vreo şase ani, când, din 
senin, am primit o scrisoare de la Ben. Şi viața mea s-a 
întors din nou cu susul în jos, oftează ea. Eram la pământ, 
nu ştiam ce să fac. Scrisoarea lui a scos la iveală toate acele 
sentimente de demult pe care credeam că le-am îngropat. 
Oricum, ne-am întâlnit la o cafea, ne-am înţeles foarte bine. 
Voia să fim din nou împreună, de data asta ca frate şi soră. 
Ca gemeni. Am vrut şi asta, trebuie să mă crezi, Abi. N-am 
crezut niciodată că o să mă îndrăgostesc de el din nou... Îmi 
pare aşa de rău..., îngaimă. 

— Of, Beatrice. 

Stăm în tăcere; nu mai e nimic altceva de spus. 

Îmi amintesc cuvintele lui Paul, cum că Ben e motivat de 
bani. A spus că-l văzuse citind necrologul tatălui adoptiv al 
lui Beatrice. Ştia cât de bogat era tatăl ei. Ştia că o să-i lase 
moştenire o grămadă de bani. Acela să fi fost motivul real 
pentru care a reluat legătura cu ea? După toate aparențele, 
a avut o educaţie diferită față de Beatrice. Acum are parte de 
cele mai scumpe lucruri, şi e ceva la care nu i-ar plăcea să 
renunţe. Dar nu-mi vine să-i împărtăşesc aceste suspiciuni 
lui Beatrice; ea vrea să creadă că o iubeşte, că au o legătură 
puternică fiind gemeni. 

Beatrice închide ochii. 


— Apoi ai apărut tu, Abi. Şi totul a mers prost. 

Când îi deschide din nou, sunt plini de lacrimi. 

— Mai ştie şi altcineva? Pam? Cass? 

Bea scutură din cap. 

— Nu am spus niciodată nimănui, mi-era prea ruşine. Nici 
Ben nu a vrut să vorbească despre asta. Simţea repulsie față 
de ce s-a întâmplat între noi la facultate. Ştiam că are un 
temperament exploziv, ştiam că poate să mintă, chiar să fie 
manipulator uneori. Dar ceea ce-a făcut, cum m-a rănit... şi 
tu... 

Geme, iar o lacrimă i se prelinge pe obraz. 

Îmi trag scaunul în spate şi mă duc la ea. Îmi cade în braţe 
şi o ţin în timp ce suspinele îi cutremură trupul. 


Mă trezesc devreme a doua zi dimineaţă, după câteva ore 
de somn agitat, plin de coşmaruri în care Ben ne urmăreşte. 
Îmi trag pătura în jurul corpului şi mă duc în camera de 
oaspeţi, sperând s-o găsesc dormind tun, dar patul este 
făcut impecabil şi încăperea e goală, de parcă Beatrice nici 
n-ar fi trecut pe aici. 

S-a întors la el. 

În tot acest timp am crezut că ea îl controlează, dar m-am 
înşelat. El era cel care trăgea sforile în relația lor. N-o să-l 
părăsească niciodată. 

Of, Beatrice! 


Soarele încearcă să strălucească, dar e înghiţit pe jumătate 
de un nor negru. Trotuarele sunt curate lună după furtuna 
de noaptea trecută. Tata stă în maşină şi se uită la casă ca 
un poliţist în misiune de filaj. Nu i-am mărturisit ce s-a 
întâmplat aici aseară; dacă ar şti, tata ar fi primul care ar 
contacta autorităţile. I-am zis doar că trebuie să-mi iau 
lucrurile. Mă simt recunoscătoare pentru prezenţa lui 
reconfortantă, dar inima îmi bate ca un ciocan pe când 


aştept, îngrozită că Ben o să răspundă la uşă. Nu mai vreau 
să dau niciodată ochii cu el. 

Sunt uşurată atunci când o văd pe Beatrice, care se uită 
ruşinată din prag. E palidă, dar superb îmbrăcată cu una 
dintre numeroasele ei rochii de ceai. Deschide uşa mai larg 
când îşi dă seama că sunt eu. 

— Bea, nu-mi vine să cred că te-ai întors la el, îi şuier. 

Vreau să urlu la gândul că l-a iertat şi o s-o tot facă. 
Pentru totdeauna. 

Îşi muşcă buza, stăpânindu-se să nu plângă. 

— Abi, îi pare rău. Vrea să-şi ceară scuze. 

În spatele ei îl văd pe Ben în vestibul şi încep să-mi 
transpire palmele. Vine la noi şi o cuprinde pe Beatrice cu 
un braţ pe după talie. 

S-a spălat pe păr, s-a pieptănat şi s-a bărbierit. Zâmbeşte, 
şi parcă mă uit la altă persoană faţă de cea care ne-a 
terorizat seara trecută. 

— Abi, intră, te rog. Ben n-o să-ţi facă nici un rău. 

— De parcă aş crede, i-o tai. Bea, ai uitat ziua de ieri? 

În ciuda curajului, îmi tremură picioarele şi nu mă urnesc 
din prag. Îl ignor pe Ben. 

El se apleacă peste umărul surorii sale. 

— Abi, te rog din suflet, iartă-mă! Nu ştiu ce m-a apucat 
ieri. Nu am vrut să-ţi fac nici un rău. Nu ţi-aş fi făcut nici un 
rău, trebuie să mă crezi. Trebuie să... 

Mă uit la el. Zâmbeşte inocent şi i se citeşte blândeţea în 
privire. Dar acum nu mă mai las păcălită de prefăcătoria lui. 
Am văzut monstrul care se ascunde în spatele fațadei. 

— Scuteşte-mă, îi spun ridicând mâna. Nu mă 
interesează. Am venit aici doar ca să verific dacă Bea e bine 
şi ca să-mi iau lucrurile. Tata e afară. Mă întorc să arăt spre 
maşina al cărei motor toarce pe marginea drumului. Nu cred 
că vrei să te pui cu el. A fost în armată cu mulţi ani în urmă. 


Ben pleacă privirea, mormăind că a priceput, că nici în 
ruptul capului nu mi-ar face rău, că vrea să-l iert şi să-l 
înţeleg pentru ce s-a întâmplat noaptea trecută. 

— N-o să mă pot ierta niciodată. Ce i-am făcut lui Bea... şi 
ție... 

— Adevărul e că o vrei pe Bea, dar nu o poţi avea, aşa că 
m-ai ales pe mine în schimb. Copia ei fidelă. 

Abia îmi ies cuvintele din gură. Încerc să-mi înghit 
suferinţa, dar tot mă simt minţită, manipulată şi folosită. 

EI îşi trece mâna prin părul des. 

— Nu e adevărat, îmi spune, dar nu pare foarte 
convingător. Chiar te-am iubit, Abi. 

Îmi dau ochii peste cap. 

— Minţi, Ben. Dacă m-ai fi iubit, de ce ai făcut aşa ceva 
seara trecută? 

— N-am vrut să te rănesc nici pe tine, nici pe Beatrice. Nu 
ştiu ce m-a apucat. Îmi pare rău, Abi. Ştiu că nu mă crezi, 
dar e adevărat. 

Are dreptate, nu-l cred. Nu cred nici un cuvânt care iese 
din gura lui bolnavă, mincinoasă şi manipulatoare. 

— Bănuiesc că tu ai scris mesajul ăla pe Facebook? Tu ai 
plantat fotografia pe care a făcut-o Cass în inocenţa ei şi 
apoi mi-ai zgâriat fața? Florile? Trebuie să recunosc că ai 
fost deştept când te-ai prefăcut că ai sunat la florărie, zicând 
că ei ţi-au dat descrierea mea. Ştiai că o să trag anumite 
concluzii şi că o s-o acuz pe Beatrice. 

— Trebuia să mă asigur că n-o să afli niciodată de mine 
sau de Bea. Tot ce am făcut e pentru că te iubesc, Abi. 

În timp ce mă uit la el cum stă în prag, cu braţul în jurul 
surorii lui, cu cămaşa sa apretată de la Armani şi blugii de 
la J Brand, ştiu că nu asta e toată povestea. Îi face plăcere 
să joace oamenii pe degete, să-i sperie, să le manipuleze 
mintea. 


— Cred că e evident. Tu, care te pricepi de minune la 
computere. Ce-ai făcut, Ben? I-ai spart contul? Nu aştept un 
răspuns. Şi cum de-ai ştiut că m-am întâlnit cu Callum? 

— M-am uitat în telefonul tău. Am văzut că i-ai trimis un 
mesaj Niei. Abi, ce rost mai are să trecem din nou totul în 
revistă? Ce-a fost a fost. 

Deodată simt nevoia să-i zdrobesc capul de perete. 

— Ce fel de persoană eşti, Ben? 

Faţa i se întunecă, şi sunt îngrijorată că am mers prea 
departe. 

Beatrice îşi freacă braţul. 

— Abi, spune ea. Lui Ben îi pare sincer rău. A fost supus 
la un stres enorm. 

Îmi dau ochii peste cap, iar stomacul mi se întoarce pe dos 
la gândul că ei au fost împreună. 

— Poate că tu l-ai iertat, Bea. Dar eu nu pot. 

Ben se uită la mine, iar toată căldura i s-a evaporat din 
ochi. 

— Abi, nu te pot face să mă ierţi. Dar îmi pare rău. Dacă 
mai contează. 

Aş vrea să-i spun că nu mai contează deloc, dar n-o fac. 
Îmi mai aruncă o ultimă privire şi se retrage pe hol, apoi îl 
văd coborând scările în bucătăria de la subsol. Ştiu că nu-l 
voi mai vedea niciodată. 

— Lucrurile tale sunt aici, Abi, îmi spune Beatrice cu un 
firicel de voce. 

Văd un morman de cutii stivuite lângă calorifer şi mi-i 
imaginez pe ei doi golindu-mi camera, scăpând de toate 
dovezile că am locuit vreodată aici. 

Beatrice mă ajută să duc cutiile la maşină. Tata iese afară 
când ne vede apropiindu-ne. 

— E totul în regulă? mă întreabă. 

Îi zâmbesc slab şi încuviinţez din cap, întinzându-i o cutie 
pe care o pune în portbagaj. 


Rămân în dreptul portierei pasagerului după ce am 
încărcat toate cutiile. Îmi fac griji pentru ea. 

— O să fii bine, Bea? 

— Desigur. Îmi zâmbeşte veselă şi mă îmbrăţişează, iar eu 
îi simt mirosul de şampon cu măr din păr şi detergentul cu 
parfum de violete de Parma de pe rochie. Îţi mulţumesc 
pentru tot ce-ai făcut aseară. N-o să uit niciodată, îmi spune 
încetişor. 

Tata, dându-și seama că vorbim ca fetele, se aşază la loc 
pe scaunul şoferului. 

— Dă-l afară din casă, o îndemn. Nu ai nevoie de el, Bea. 

— Ştii că am, îmi spune în timp ce se îndepărtează de 
mine. Abi, promite-mi un lucru, te rog. Să nu spui nimănui 
de noi. 

Mă uit la picioarele mele încălţate cu tenişi. 

— Nia ştie. 

— Nimeni altcineva? 

— N-o să mai spun nimănui altcuiva. Îţi promit. Îmi ridic 
capul ca să mă uit la ea. Dar pur şi simplu nu înţeleg de ce 
o faci. 

— Ba cred că ştii, îmi răspunde cu ochi strălucitori. E 
fratele meu geamăn, el e cealaltă jumătate din mine, Abi. Şi 
are nevoie de ajutor. Ştii asta, nu? Vreau să-l ajut să se 
vindece. 

Se întoarce să plece, dar o prind de braţ. 

— Beatrice, trebuie să-ţi spun un lucru. Nu am fost total 
sinceră cu tine. Şi eu... şi eu eram geloasă. Pe relaţia 
voastră. Am încercat să provoc necazuri de câteva ori, i-am 
zis lui Ben că îmi ascundeai antidepresivele... Voiam ca el... 
nu ştiu... să mă apere, crede-mă pe cuvânt! 

— Taci, Abi. Te înţeleg. 

Stă în faţa mea, cu balerinii ei cu imprimeu de leopard şi 
cu rochia moale din bumbac care îi atinge genunchii, iar 
soarele îşi reflectă lumina slabă pe chipul şi şuviţele ei 


blonde. Inspir profund când văd cât de mult seamănă cu 
Lucy. Parcă o pierd din nou. 

— Ai grijă de tine, Bea, murmur. 

— Şi tu, Abi, îmi spune cu tristeţe. Şi tu. 

Se apleacă să-şi ia în braţe motanul roşcat şi gras, apoi se 
întoarce cu spatele la mine şi intră înapoi în casă. 
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Locuiesc în Londra de şase luni şi, cu fiecare zi care trece, 
devin un pic mai puternică, un pic mai încrezătoare în 
viitor. Miranda mi-a oferit fostul loc de muncă de la 
reportaje, iar Nia mi-a sugerat să închiriem împreună un 
apartament mai mare în Muswell Hill. Nici una dintre noi nu 
o spune, desigur, dar fiecare s-a gândit că e mai puţin 
dureros să stăm la nord de fluviu. Acolo sunt mult mai 
puţine amintiri ale fostei noastre vieţi. 

Traiul cu Nia este minunat de simplu după toate prin câte 
am trecut. 

Am primit veşti de la Bea o singură dată. Cu o lună în 
urmă mi-a trimis un e-mail ca să-mi spună că a vândut 
casa din Bath şi că ea şi cu Ben s-au mutat unde nu-i 
cunoaşte nimeni. Nu mi-a dat nici o adresă. Dacă stau să 
citesc printre rânduri, bănuiesc că sunt din nou împreună 
şi trăiesc ca un cuplu. Nimic nu m-ar mai surprinde. 

Încă o văd pe Lucy în cele mai neaşteptate locuri. Uneori e 
în fața mea în autobuz, cu acelaşi bob blond care se mişcă 
în toate părţile, cu gâtul lung şi elegant, până când se 
întoarce şi parcă ar purta o mască, chipul altei persoane 
suprapus peste al ei. Alteori este la o petrecere la care 
particip cu Nia sau mănâncă popcorn în rândul din fața 


noastră la cinema. Săptămâna trecută mi s-a părut că o văd 
în spatele casei de marcat de la Sainsbury's, doar că era 
tânără - prea tânără. Lucy în adolescenţă. 

Şi de fiecare dată când o zăresc, mă asigur că o iau în 
direcţia opusă. Pentru că nu e Lucy. Acum o ştiu. Cum ştiu 
şi cât de periculoasă e mintea mea, cât de puţin pot să mă 
încred în propria judecată. În definitiv, cu Bea am dat-o în 
bară cum nu se putea mai rău. 

Astăzi, într-o marţi însorită de la începutul lui martie, mă 
plimb prin Hyde Park în pauza de prânz, făcându-mi de 
treabă în timp ce aştept să-i iau un interviu la Ritz unui 
actor în ascensiune. Port rochia de după-amiază pe care mi- 
am cumpărat-o anul trecut în magazinul din Bath şi o 
jachetă lungă gri. Mă simt fericită şi încrezătoare, apoi o 
zăresc. Stă aşezată pe o bancă şi citeşte o carte, are un 
pardesiu Burberry în jurul corpului subţire şi o pereche de 
blugi negri mulaţi şi stă picior peste picior. Cu ochelarii cu 
ramă fină de metal ridicaţi pe părul blond, se încruntă 
concentrată, scanând pagina de la stânga la dreapta. În 
ciuda promisiunilor pe care mi le-am făcut, nu mă pot 
abţine s-o privesc cu nostalgie, închipuindu-mi că mă aşez 
lângă ea şi intrăm în vorbă. În schimb, îmi ridic geanta pe 
umăr şi trec prin dreptul ei. 

Ca şi cum ar fi conştientă de interesul meu, ridică privirea 
şi mă fixează cu ochii ei mari şi verzi, iar inima îmi tresare 
în piept, de parcă mi-ar fi tras cineva un pumn. Seamănă cu 
Lucy mai mult decât oricine, în afară de mine însămi; mai 
mult decât Beatrice, mai mult decât Alicia. Îmi zâmbeşte 
atât de cald, încât mă face să mă opresc din drum, iar 
hotărârea mea slăbeşte. 

— Bună, îi spun timid. Pot să mă aşez? 

Îşi pune cartea cu faţa în jos în poală. 

— Bineînţeles. 


Are un accent, posibil scandinav. Dacă e singură în 
această ţară, s-ar putea să aibă nevoie de o prietenă. Ceea 
ce mă entuziasmează întrucâtva. 

— Sunt Ingrid, spune ea şi îmi întinde o mână delicată cu 
un chicotit jucăuş. 

Râsul ei strident şi muzical, ca al lui Lucy, m-a cucerit. 

Îi iau mâna şi mă aşez lângă ea, atât de aproape încât îi 
simt mirosul de cocos din păr, şi ştiu că am găsit-o în cele 
din urmă. Ea este aleasa. N-am fost atentă, m-am lăsat 
distrasă. Nu şi de data asta. De data asta totul se va rezolva. 
Mă voi asigura că nu apare nici un obstacol. 

— Sunt Abi, îi spun, trăgându-mi rochia de după-amiază 
peste genunchi. Dar poţi să-mi spui Bee. 
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